
Michel Houellebecq : présence sur scène 

ans le sillage de son excellent disque
Présence humaine, l'auteur des Particules
élémentaires était récemment de passage à

Toulouse sur la scène du Café Rex. L'écrivain s'y est
révélé en chanteur habité et sincère. Houellebecq ou
un artiste en liberté. 
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Opinion Indépendante : Quand est née cette idée de
faire un disque puis de chanter sur scène ? 

Michel Houellebecq : L'idée de faire un disque
remonte à au moins trois ans. Le fait de monter sur
scène est lié à l'obstination, manifestée sous forme
molle, de Bertrand Burgalat (compositeur et
producteur de l'album, ndlr) qui m'a beaucoup dit
que, oui, ma voix passait bien, qu'il n'y avait pas de
raison de chercher un interprète. Cela a quand même
beaucoup restreint le choix des textes parce que j'ai
des moyens vocaux limités. En fait, je me suis laissé
convaincre car je me suis rapidement habitué à
entendre ma voix. 

Que ressentez-vous lors de ces concerts où vous êtes,
en quelque sorte, en première ligne ?

Plus ça va, mieux ça va. Je ressens mieux si le groupe
est heureux ou non. Si le groupe est heureux,
j'assume bien la position de chef et il n'y a plus de
problèmes à être en première ligne. C'est très
militaire comme opération. On a tendance à juger

ensemble le public qui intervient dans la réussite de
l'aventure. C'est vraiment une activité de groupe.

Après vos livres et l'adaptation d' Extension du
domaine de la lutte au cinéma, ce disque relève-t-il
d'une stratégie artistique d'extension du domaine de
Houellebecq ?

Oui. On peut le voir comme ça. Je me trouve des
alliés : Philippe Harel, Bertrand Burgalat… On peut
voir ça comme un projet global de colonisation de
l'ensemble de l'art. Extension du domaine de la lutte
est en train d'être adapté au théâtre mais je ne suis
pratiquement jamais allé au théâtre de ma vie. Là, je
suis incompétent. Pour la musique et le cinéma, c'est
différent. Avec la littérature, c'est ce que je connais
bien. 

Que ce soit dans votre expression artistique comme
dans vos entretiens dans la presse ou à la télévision,
vous avez une liberté de parole absolument
gigantesque. En êtes-vous conscient ?

Oui parce que chaque fois que je l'utilise, j'ai des
reproches. C'est étonnant. J'en suis bien conscient. Je
suis plutôt quelqu'un de sympathique. J'aime plutôt
bien les gens. Donc, c'est vrai que souvent les gens
qui m'interrogent sont interdits. J'ai l'air sympathique
et ils me disent : "Mais vous ne pouvez pas penser ça
!". Et si, en fait je le pense. Comme on voit bien que
je ne suis pas méchant et que je n'ai pas de mauvaises
intentions, cela me donne une liberté. Bon, cela peut
aussi s'arrêter. Mais la polémique autour des
Particules élémentaires m'a fait penser que je n'avais
plus grand chose à perdre. Je suis assez libre et je me
sens aussi assez libre. 

Il y a un autre écrivain emblématique du temps
présent et qui, comme vous, est adapté au cinéma,
c'est Bret Easton Ellis. Vous l'avez évoqué dans un
texte publié dans L'Atelier du Roman. Un entretien
entre vous deux a été publié dans la presse allemande
puis en France. Quel regard portez-vous sur lui ? 

Je pense que c'est le meilleur écrivain actuel. En fait,
cet entretien que nous avons fait était presque
ennuyeux tellement on était d'accord sur tout… Cela
en devenait lassant. Mais c'est un très bon écrivain. Il
fait quelque chose de très juste. Il a une pensée qui
suit les étapes de sa vie. Il est très radical et a
beaucoup d'humour. C'est vraiment pour moi
quelqu'un d'important. Il a une vision de la société
que je partage. Nous vivons tous dans des colonies
américaines plus ou moins développées, pas en
puissance mais en réalité, plus ou moins proches du
centre. La France est un peu plus loin des Etats-Unis
que l'Angleterre mais on voit bien le mouvement
d'ensemble. 

L'Irlande est un pays qui était présent dans vos écrits.
Vous y êtes installé depuis quelques mois. Pourquoi ?
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Au départ, un certain type de paysages qui sont un
peu comme ce que l'on cherche quand on va en
Bretagne et que l'on ne trouve pas : les landes
sauvages, le côté extrêmement océanique, le temps et
les lumières qui changent tout le temps… Il y a aussi
des facteurs immédiats aggravants : le fait que les
écrivains payent moins d'impôts en Irlande, le fait
aussi que quoi que je fasse en France je sais que
j'aurai des ennuis… Donc, un petit écart n'est pas
mal. C'est un endroit où je peux travailler. 

Ce disque, Présence humaine, aura-t-il une suite ?

Je ne sais pas. Je vais plutôt faire des livres dans
l'immédiat. Je vais m'intéresser à d'autres continents
que l'Occident. J'en ai fini avec l'Europe de l'Ouest. 
CD Présence humaine, Tricatel.
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