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Michel ne parlera pas de I'lslam et Michel Houellebecq ne parlera pas de sexe. Michel Houellebecq a
fait ses débuts dans la mise en scéne, avec un court métrage intitulé « La riviére » ( présenté pour la
premiére fois en Italie a la Casa delle Letterature), et dans lequel il semble avoir donné corps et
gestes a lérotisme glacé des Particules élémentaires, en imaginant une planéte sur laquelle le
principe de masculinité s’est éteint, et ou la féminité a réussi a le remplacer. Aprés les polémiques
enflammées et les graves querelles judiciaires qui ont accompagné le succés continental de
Plateforme, tout en I'écartant de la liste pour le Prix Goncourt, Michel Houellebecq parle aujourd’hui de
cinéma.

- Jai tourné ce film a la demande de Canal+ qui sponsorisait une série de courts métrages pour la
télévision sur le théme « L’érotisme vu par des écrivains ». Cela pour dire que l'idée ne m’en serait
pas venue autrement, mais je suis content de l'avoir fait. Jai accepté tout de suite, et jaimerais bien
continuer.

- Comment le film est-il né ?

- La seule idée que javais était de tourner en Dordogne, une région a I'est de Bordeaux. Jai écrit le
scénario aprés avoir été sur place et pris des photos.

- L’atmosphére du film semble d'une certaine fagon reliée aux thémes des Particules élémentaires.

- Oui, c’est vrai, il y a des points communs. Surtout dans le texte. Mais au début l'inspiration m’est
venue en regardant des arbres. Je regardais des arbres alignés, dans un petit bois. Il m’est venu a
I'esprit gu’au- dessous de chaque arbre, il y avait un homme mort.

- C’est également un théme lié a la mythologie celtique.

- En vérité, I'idée m’est venue comme ¢a, sans effort. C’est seulement plus tard que je me suis rendu
compte que dans le nord de 'Europe, il y avait ce genre de croyances. En Islande, par exemple, il n'y
a presque pas darbres. Les arbres, la-bas, sont quelque chose de trés précieux, et dans les
cimetiéres, on plante souvent un arbre a I'endroit ou un cadavre est enterré. C’est la meilleure chose
gue 'on puisse imaginer pour un mort : nourrir un arbre.

- Etdans le film ?

-Je crois que le fait de savoir qu’il y a des corps d’hommes morts sous les arbres apporte un coté trés
érotique, méme si les hommes ont disparu du monde. C’est bizarre, je sais. De plus, la Dordogne est
un paysage extrémement féminin, un paysage ou I'on imagine facilement des femmes.

- Pourquoi la Dordogne ?

- C’est un souvenir qui vient de mon enfance. J'y suis repasse il y a quelque temps, et jai pensé que
C’était vraiment un paysage érotique. Une terre féminine.

- Qu’est-ce qui fait qu'un paysage est érotique ?

- Les reliefs. lls doivent étre moelleux, sinueux, adoucis. Et 'eau, aussi, la présence de fleuves lents.
Et aussi la présence de bosquets touffus.

- Qu’est-ce qui vous fascine dans 'expression cinématographique, par rapport a I'écriture ?

- Le concept de cadrage. La technique du cadrage est ce qui m’'a le plus passionné. Cela a été pour
moi quelque chose de vraiment nouveau. Jai beaucoup aimé penser et réaliser les cadrages. Pour le
reste, c’est beaucoup plus difficile de diriger un acteur gu’un personnage littéraire.

- Est-ce que vous avez fait vous-méme le casting ?

- Oui

- Comment cela s’est-il passé ?

- J'ai eu beaucoup de mal. On m’avait dit, mais je n’ai pas pris la peine de vérifier, que la plupart des
actrices professionnelles n’accepteraient pas. J'ai fait faire des bouts d’essai a des actrices pornos, et
toutes m’ont paru incapables. Finalement, jai été obligé de chercher des dilettantes.

- Vous en avez vu beaucoup ?

- Oui. Je ne savais pas décrire de fagon précise le physique que je souhaitais, jai donc mis pas mal
de temps. Dans l'idéal, jaurais voulu prendre des filles qui aient des couleurs de peau différentes les
unes des autres. J'aurais voulu aussi des métisses, et puis il N’y en a pas eu. C’était parce que je
pensais tourner sur un fond de forét dense, au moment ou les tons de vert glissent vers le jaune.

- Est-ce que vous allez souvent au cinéma ?

- Pas vraiment.

- Quels sont les metteurs en scéne que vous aimez particulierement ?



- Pendant longtemps, jai aimé David Lynch, maintenant il commence a me fatiguer. Le dernier film de
lui qui m’ait plu vraiment était « Fire, walk with me», le film inspiré de Twin Peaks.

- Qu’est- ce que vous admirez chez Lynch ?

- Entre autres, son utilisation de la bande son, une utilisation trés complexe par rapport aux images.

- Je crois que c’est un Italien, Angelo Badalamenti qui S'est occupé des musiques de Lynch.

- Oui, c’est bien lui, c’est un musicien trés compétent.

- A part la bande son, quaimez-vous chez Lynch ?

- Sa fagon originale de cadrer. Et c’est un des rares metteurs en scénes a ma connaissance qui sache
bien utiliser la superposition dans la photo dans ses films. Au début de Eraserhead, par exemple.

- A cOté du cinéma d’auteur, la France est le pays européen qui développe le plus une industrie du
grandiose de type hollywoodien, de Besson au cycle de Astérix et Obélix. Et malgré cela, la France se
défend d’étre contaminée par la culture américaine.

- C’est peut-étre justement pour répondre a Hollywood que nous avons fabriqué chez nous du «
Colossal ». Je suis d’accord avec ces grandes machines a spectacle, pourtant, je ne supporte pas Luc
Besson. Ce n’est pas son imitation des films américains qui m’ennuie. C’est que ses films paraissent
vraiment destinés a un public entre 13 et 16 ans.

- Et pas les grandes productions américaines ?

- En général, elles ont davantage de contenu. Mais pas beaucoup plus, c’est vrai. Parfois, elles
parviennent a nous faire redécouvrir des morceaux d’enfance.

- Vous avez vu « Le Seigneur des anneaux » ?

- Non. Mais il faut bien reconnaitre, méme si c’est triste, qu’au cinéma, les moyens se voient. Quand
on voit un film américain, on sent qu’ils ont pu choisir un a un tous les éléments de I'histoire et qu’ils
ont pris les meilleurs. Objectivement, il y a toujours quelque chose en plus qui fait que lont voit la
différence. Dans mon court métrage par exemple, j’ai essayé de contourner cette difficulté en tournant
tout en extérieur. Tourner en extérieur est la seule fagon d’obtenir des images somptueuses avec peu
d’argent.

- Pourquoi faut-il toujours des images somptueuses ?

- C’est la télévision qui a contraint le cinéma au somptueux. Le spectateur ne paierait pas son billet
d’entrée pour des images qu’il peut avoir, confortablement installé chez lui.

- Ne pensez-vous pas qu’il y a des films construits comme expériences de technologie, comme une
sorte de financement collectif pour une recherche scientifique ?

- Oui, et je suis content que ces gros jouets merveilleusement technologiques existent.

- Le résultat, c’est qu’il est sans doute plus difficile, de ce fait, de produire des chefs- d’ceuvre ?

- Je crois, oui. Ce qui est s(r, c’est qu’il y a moins de films mauvais et moins de chefs d’ceuvre. Cela
dépend évidemment des grandes maisons de production, qui ont besoin de plaire a un public plus
large en prévision des codts. Un chef d’ceuvre ne peut pas plaire a tout le monde. Et il est de plus en
plus rare qu’un chef d’ceuvre soit immédiatement rentable, il faut bien l'admettre.

( Traduit de litalien par Michelle Levy)



