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Déchéteries, par Bertrand Poirot-Delpech,
del'Académiefrancaise

| E MONDE | 04.09.01 | 12h53 | analyse
=MIS A JOUR LE 04.09.01 | 16h24

¢ Retour aux résultats ¢ Retour a la recherche

+ Envoyer par email + Imprimer

De la grand-route, les mairies signalent I'endroit aussi fierement que,
nagueére, leur beffroi du Xle, leurs ifs millénaires, leurs riviéres a truites.
Les usagers ont été dressés a déverser la leurs rebuts, selon ce qu'il leur
reste d'apparence. Machines a laver, congeler, moudre, coudre, ou regarder
Michel Drucker, s'entassent dans des explosions rageuses de féte foraine.

La déchéterie a fait son entrée dans nos meceurs domestiques (et dans le
Dictionnaire de I'Académie de 1994, dont I'orthographe est souvent
déformée par deux t au lieu de I'accent grave). Chaque génération s'invente
ses rites marchands. Celle de Georges Perec vénérait la consommation des
Choses (1965). L'ascension sociale s'effectuait, et se mesurait, au poids des
disques en vinyle, des canapés en skai, des poufs en forme de poires
blettes. Aprés trente ans de nouvelles matiéres "jetables"”, voici le temps de
rejouer le prophétigue Comment s'en débarrasser, de lonesco (1954). La
planéte crie grace. L'ozone se troue. La Hague retraite en cachette. Les
long-courriers conchient le ciel. L'air des villes jaunit. Les gosses toussent.
Les richards ventrus n'en ont cure. Les pauvres n'ont que ce qu'ils m éritent.
Ainsi en a décidé la morale universelle du Marché !

Le tourisme sexuel fait partie du nouveau partage des restes. Les gros lards
du Nord s'offrent des cures pas chéres de produits exotiques et de corps
graciles. Michel Houellebecq (Plateforme) ne fait que décrire posément ce
"créneau-porteur” olU campent des gestionnaires pas moins scrupuleux que
n'importe quel banquier a col anglais et gavé d'argent sale. Les zélateurs du
tout-fric attribuent a I'écrivain le cynisme de ses
personnages : vieille ruse des sociétés pourries
a l'os.
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Polices et justices des pays fortunés prétent la main au retraitement des
déchets. Dans la benne des re-cyclables, on fourre les hommes politiques,
qui seraient seulement victimes, dit-on, de leur naiveté, de leur
dévouement au bien public, et qui risquent de manquer si on les persécute
(c'est plutot le trop-plein de candidats blanchis que I'on observe !). Gare, en
revanche, aux clandestins en guenilles et aux sauvageons des banlieues,
gui menacent notre sécurité, premiére des libertés ! Pour ceux-la, ce n'est
plus qu'un assaut, électoral, de phrases creuses : davantage de policiers et
de prisons, flotage, indulgence zéro, suppression des alloc', reconduite aux
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frontiéres... Ah mais !

... Ce matin-la, dans une des décheéteries du bel Occident enfin délesté de
I'odieuse utopie communiste, toujours chrétien dans I'dme (moi d'abord !),
et encore en croissance (a condition que les Etats ne dépensent pas trop
pour les vieux et les malades), devant ces nouveaux instruments de mesure
de la civilisation, on comptait deux enfants ob éses sur dix. Les portables
égrenaient leurs chansonnettes. Les boites vocales s'échangeaient des
appels capitaux du genre "il fait moins beau qu'hier, et chez vous ?" Les
gens ne se parlent plus, c'est leurs messageries qui promettent de se
rappeler, pour comparer les météos.

Tandis que la soif menace des continents entiers, les emballages de
boissons trop sucrées tombent dans le vide des caissons. Leur
concassement bruyant et invisible laisse planer un mystere, plus tenaillant
que celui de I'existence de Dieu : combien de bouteilles vides explosent -
elles en miettes ? Combien résistent-elles au choc ? Dites un chiffre !

Au rayon des papiers périmés, les magazines intellectuels entassent leurs
couvertures estivales sur le mal au dos ou I'efficacité des régimes minceur.
Quelques obsédés de la récup’, changés en gueux de Calcutta, s'assurent
qgu'il n'y a plus un fifrelin a tirer des décombres et des trognons des autres.
Les enfants battent des mains devant la preuve que le vieux monde croule.

Les parents sont moins ravis. Certains détournent le regard d'ustensiles hier
chéris et a peine finis de payer. "Bah, il avait fait son temps !", murmurent-
ils, comme cela s'entend au seuil des hospices et des fosses communes.

Les morts de I'été, apprises aprés coup, ont ce sale bruit de détritus qu'on
lance a la volée. Un bristol corné de gris se glisse dans le lot des cartes
postales de vivants, aux mers trop violettes. Ainsi pour Jean Couvreur,
grand reporter au Monde, écrivain rare des temps héroigues ou les choses
vues se changeaient en mots, et disparu en juillet dernier.

" Je reprends ma place dans le sommeil des astres”, annongait un de ses
poémes. On croit le voir danser d'un pied sur l'autre, disant cela, en signe
de sublime modestie...
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