EXTINCTION DU DOMAINE DE LA LUTTE

L’OEUVRE ROMANESQUE DE MICHEL HOUELLEBECQ
CHRISTIAN MONNIN

Michel Houellebecq a définitivement rejoint le cénacle des écrivains génants,
cette catégorie d’auteurs qui impose de prendre position dans les débats houleux
suscités par leur ceuvre. Difficile en effet d’aborder Plateforme sans rencontrer la
question du tourisme sexuel. Pour ma part, je me contenterai dans un premier
temps de la relativiser : il me parait trés injuste de réduire Plateforme a une apologie
du tourisme sexuel. La vraie question est bien plutét de savoir comment il en arrive
a valoriser cette pratique, au terme de quelle démarche artistique. C’est-a-dire que
je refuse de dissocier cette problématique embarrassante du travail littéraire de
Michel Houellebecq. Il s’agit en somme de reporter la question au terme de

I'analyse, pour éviter d’en faire seulement une question de principe.

A la source de cette ceuvre coule la souffrance, comme I'annonce d’emblée
Rester vivant, le premier texte poétique de Michel Houellebecq: « La premiére
démarche poétique consiste a remonter a l'origine. A savoir : a la souffrance. » (9)
Trois ans plus tard, Extension du domaine de la lutte en précise la nature : elle est
d’ordre sexuel. Le narrateur constate la transformation du champ de la séduction en
marché libéralisé : a l'instar du libéralisme économique, « le libéralisme sexuel, c’est
'extension du domaine de la lutte, son extension a tous les ages de la vie et a
toutes les classes de la société », c’est-a-dire « un systéme de différenciation » qui
« produit des phénoménes de paupérisation absolue » (100). Mais le constat de
cette injustice ne débouche que sur lincitation de Raphaél Tisserand, un collégue
de travail, au meurtre d’'un concurrent sexuel.

Néanmoins, Extension du domaine de la lutte circonscrit une problématique et
trace méme, par dela son échec, la voie d’'une possible résolution. Le narrateur

I'entrevoit peu aprés sa sortie d’'une maison de repos : « L'impression de séparation



est totale ; je suis désormais prisonnier en moi-méme. Elle n’aura pas lieu la fusion
sublime ; le but de la vie est manqué. » (156) Le « but de la vie », en méme temps
que I'ambition de I'ceuvre, est alors d’atteindre cette « fusion sublime » qui met fin a
'emprisonnement du sujet en lui-méme, a la solitude, a 'amertume et a la
frustration. Pour surmonter I'impasse a laquelle aboutit Extension du domaine de la
lutte, Les Particules élémentaires propose |'éradication scientifique du désir par le
clonage et Plateforme une économie planétaire du désir. L'enjeu de I'ceuvre
romanesque de Michel Houellebecq semble donc d’imaginer les conditions d'une

extinction du domaine de la lutte.

Extension du domaine de la lutte semble étre a I'ceuvre romanesque ce que
Rester vivant est a l'ceuvre poétique: un texte fondateur, séminal, presque
programmatique, dont les deux romans ultérieurs font varier les paramétres pour
surmonter I'échec et donner forme a l'idéal qui constitue leur horizon commun.
Michel Houellebecq a inscrit son entreprise romanesque dans un cadre stable, défini
par une problématique, un idéal abstrait de résolution et une démarche de
recherche expérimentale pour le concrétiser. En somme, Plateforme et Les
Particules élémentaires semblent moins se ranger dans une progression linéaire
que répéter une expérience dont le protocole est contenu dans Extension du

domaine de Ia lutte".

La premiére caractéristique commune aux trois ouvrages est une structure
ternaire aux proportions constantes : ils sont composés de trois parties, dont la
deuxieme est de loin la plus longue et la troisieme la plus bréve. De plus, la
deuxieme partie se distingue par un décentrement du point de vue narratif, qui se
porte sur un personnage autre que le narrateur ou le personnage principal ; elle
s’achéve enfin par une mort, le plus souvent celle de ce personnage secondaire,
dont la durée de vie coincide alors avec cette partie. C’est le cas bien évidemment
de Raphaél Tisserand et de Valérie, mais aussi de Bruno qui, sans mourir, est
évincé de la troisiéme partie des Particules élémentaires (la charniere étant ici le

décés de Janine, la mére).

' La tentation est grande de les comparer a des histoires consistantes de Giriffiths, dont
Extension du domaine de la lutte constituerait le « sous-ensemble de mesures », cf. Les Particules
élémentaires, pp. 65-66.



Dans ces conditions, la premiere et la troisiéme partie sont un avant et un
aprés. D’abord une sous-vie désabusée, sans espoir, oscillant entre la résignation et
'amertume. Enfin une survie, comme une attente de la mort, non dénuée de
sérénité : quelque chose comme une vie a eu lieu entre les deux. Celle-ci se
caractérise corrélativement par un net détachement a I'égard du monde et par un
éloignement géographique (en Ardéche, en Irlande, a Pattaya). En ce sens, la
deuxieme partie est une tentative de sortie de I'isolement qui caractérise les autres.
Il faut noter enfin que dans les deux derniers romans, la troisieme partie se déroule
dans le futur, ce qui en fait des romans d’anticipation. Dés lors, on peut dire que Les
Particules est un roman nettement plus ambitieux que Plateforme, ne serait-ce que
du point de vue de l'amplitude temporelle : le premier s’étend sur environ deux
années et anticipe de quelques mois (par rapport a sa date de parution), tandis que
le second couvre pratiquement un siécle et anticipe d’'une cinquantaine d’années.
Au contraire, Extension du domaine de la lutte est un roman temporellement
etriqué : la narration simultanée a la premiére personne n’offre pas assez de recul
et, symétriquement, pas assez de vision prospective pour lui permettre de se
projeter vers une résolution.

A un premier niveau, cette structure ternaire au déroulement implacable et a
'issue tragique, composée d'un avant, d’'un pendant et d'un aprés, peut étre
caractérisée comme dramatique. A l'intérieur de ce cadre, toutefois, des variations
surviennent, qui mettent l'accent sur une des étapes. Ainsi, la figure du
déplacement, qui sous-tendait la seconde partie aussi bien d'Extension du domaine
de la lutte (le déplacement en province) que des Particules élémentaires (les séjours
de Bruno au Lieu du changement et au Cap d’Agde)?, glisse dans Plateforme vers la
premiére partie : ce n’est alors plus seulement un vecteur de recherche d'une
solution, mais une prémisse. De fait, le déplacement géographique a une fonction
particuliere dans Plateforme. A linverse, la troisieme partie des Particules
élémentaires, la « survie » de Michel, correspond paradoxalement a une ultime
tentative — couronnée de succés —, de surmonter la séparation. Mais on peut

raisonnablement soutenir qu’elle s’inscrit en dehors de la vie (expérimentée par

% Notons & ce sujet, puisqu’il est question des caractéristiques communes aux trois romans,
que le déplacement est toujours dédoublé : & Rouen et a la Roche-sur-Yon, au Lieu du changement
et au Cap d’Agde, en Thailande et & Cuba.



Bruno), puisqu’elle se déroule dans le futur (dans I'aprés, donc®) et qu’elle vise rien
moins que la disparition et le remplacement de 'humanité. Quoi qu’il en soit, il y a un
glissement de I'étape de la solution proposée vers la troisieme partie, et méme au-
dela. En somme, dans Plateforme la « fusion sublime » a eu lieu dans la deuxiéme
partie, tandis que dans Les Particules élementaires, elle aura lieu au terme de la
troisieme*. Ce glissement correspond au fait que la temporalité occupe une place
essentielle dans ce roman tendu vers une apocalypse (suivie d’'une Renaissance...).
En d'autres termes, Les Particules élémentaires est une tentative d’extinction du
domaine de la lutte dans le temps, alors que Plateforme est une tentative

d’extinction du domaine de la lutte dans I'espace.

Dans cette structure ternaire, le décentrement du point de vue de la deuxieme
partie s'accompagne d’'un dédoublement, autre caractéristique commune a tous les
romans de Michel Houellebecq. Au cceur du récit, deux personnages sont appari€s,
voire couplés.

La relation du narrateur d’Extension du domaine de la lufte avec Raphaél
Tisserand est d’abord d’ordre professionnel. lls forment un « tandem » (52) désigné
pour une formation en province. Trés vite, le « jeu de roles » s’instaure : Tisserand
est le « cadre commercial hyper-dynamique » qui anime la formation, tandis que le
narrateur incarne « I’homme systéme », « incapable de dialoguer avec I'utilisateur »
(53). Aprés les séances de travail, cette répartition demeure, mais sur un terrain
différent : celui de la séduction. Tisserand est laid comme un « crapaud-buffle »
(54), mais il lutte comme un beau diable pour la conquéte d’'une partenaire ; le
narrateur, lui, garde une position de réserve, entre observation empathique et
théorisation du libéralisme sexuel : c’est bien 'homme systéme. Dés lors, Raphaél
Tisserand est 'homme de terrain : il s’aventure dans la jungle de la compétition
sexuelle, alimentant les réflexions du narrateur qui, lui, n'y fait pas la moindre

incursion®.

® L’actualisation de I'utopie fusionnelle se situant toujours dans 'aprés, il faudrait donc dire que
dans Les Particules élémentaires, elle se situe, notamment du fait de sa radicalité, dans un apres de
I'apres. En témoigne le double décrochage énonciatif : d’abord le livre de Hubczejak sur Michel, puis
celui que nous tenons entre les mains.

* D'ou, la nécessité d’un épilogue, appendice qui remplit la fonction de la troisieme partie dans
les autres romans.

® Sinon sur le mode rétrospectif, comme un ancien combattant, lorsqu’il revient sur son histoire
avec Véronique.



Le cas le plus clair de dédoublement se trouve bien sOr dans Les Particules
élementaires, avec les demi-freres Michel et Bruno. Avant de devenir tardivement
fraternelle, leur relation est exclusivement génétiqueG. A ce titre, et puisqu'ils ont la
méme mere, un coup d’ceil sur leur ascendance paternelle permet déja d’entrevoir
ce qui les distingue. Serge Clément, le pére de Bruno, est littéralement positionné
au cceur du marché de la séduction : c’est en effet un des pionniers de la chirurgie
esthétique en France. Le moteur de la vie de Bruno sera logiquement la poursuite
obstinée du plaisir sexuel’. Cette communauté d’intéréts culmine lors de la
rencontre inopinée du pére et du fils dans un salon de massage (189).

Marc Djerzinski, le pére de Michel, réalise des reportages pour la télévision,
notamment sur « les milieux tropéziens », ou « la naissance du phénomeéne yéyé ».
Marquée par un désintérét pour la fiction, son activité professionnelle 'amene a
produire une image du monde, sur lequel il proméne « un regard indifférent » (30-
31). Michel partage avec son pére le méme détachement, qui tient chez lui a sa
précoce vocation scientifique : lui aussi produit une image du monde — avant
d’accoucher d’'un monde nouveau.

Bien des années plus tard, Bruno, qui est « assez représentatif de son
époque »%, évolue dans un univers « atrocement réel »°. A l'inverse, « Michel [méne]
une existence purement intellectuelle » (119), son rapport au monde est médiatisé
par des théories scientifiques, des émissions de télé et des catalogues de
vépécistes. Loin d’étre représentatif, il se considéere comme « une de ces mutations
mineures » qui annoncent une mutation métaphysique (179). Contrairement a celui
de son frére (qui, lui, « ne [vit] pas dans un monde absurde », p.122), son univers
est hanté par la question du sens : « Que conclure ? Quelle interprétation donner a
tous ces comportements ? » (119) En résumé, Bruno (comme Serge) est pleinement
dans la vie, dans la lutte ; Michel (comme Marc), est en retrait de la vie. Cette
posture fait de lui un observateur et un interpréte de la réalité, alors que Bruno en

est un acteur engagé (par les multiples tentatives qui jalonnent sa quéte sexuelle).

® Michel dit d’ailleurs de Bruno qu’il est « lié a lui par une origine génétique a demi commune »,
p. 180.

"« Jusqu’au dernier instant, en particulier, il serait en quéte d’un ultime moment de jouissance,
d’une petite gaterie supplémentaire. » p 121.

8 p. 63 ; cf. aussi p. 128 : « il était assez représentatif de I'endroit [le Lieu du changement] » et
p. 180 : « sa vision hédoniste de la vie, les champs de forces qui structuraient sa conscience et ses

désirs appartenaient a 'ensemble de sa génération ».



Ainsi, les deux demi-fréres reproduisent les réles respectifs du narrateur et de
Raphaél Tisserand dans Extension du domaine de la lutte. Les expériences de

I'°, & la différence que celles-ci aboutissent,

Bruno alimentent les réflexions de Miche
dans Les Particules élémentaires, a I'élaboration d’'une solution a la fois plus
radicale et moins violente : non plus tuer un concurrent sexuel, mais ceuvrer a la
disparition de I'espéce en mettant un terme définitif a « la comédie de I'amour
physique » (144). Sans doute cette issue plus satisfaisante tient-elle a la profession
de Michel (si 'on admet que les scientifiques sont plus susceptibles de résoudre les
problémes du monde que les informaticiens''), qui est typiquement ce que jappelle

un changement de parameétre.

Que se passe-t-il dans Plateforme au chapitre du dédoublement ? On peut dire
tout d’abord que I'implication du personnage a qui revient d’apporter une solution a
la souffrance croit de maniére spectaculaire : Michel vit un amour heureux.

Comme dans les Particules, le séjour de vacances sert de support a la
description d’'une aire de la société du loisir, une aire supposée d’atténuation de la
frustration sexuelle (le camping post-soixante-huitard, le Cap d’Agde et les salons
de massages thailandais). A la différence que dans Plateforme, le personnage
vecteur de cette exploration est Michel, c’est-a-dire le personnage principal, et non
plus son double. Comme dans les Particules également, le déplacement méne a la
rencontre amoureuse (de Christiane, de Valérie). Mais cette rencontre n’est plus un
aboutissement, un terme. C’est dans Plateforme le point de départ et non plus
I'enjeu de la deuxiéme partie.

Qu’est-ce que ces nouveaux changements de parameétres signifient au juste
dans I'’économie du roman ? Sur un plan général tout d’abord: ils mettent en
évidence le fait que I'enjeu des romans de Houellebecq n’est pas réellement la
découverte de la solution, qui s'impose relativement tét, presque avec la force d’une

évidence, a partir du constat de départ: a bien y regarder, le clonage apparait

o p. 115; cf. également p. 118 : « la encore, on assistait a un authentique moment de vie
réelle ».

"% Pour une analyse plus fouillée de ce rapport « herméneutique » entre Michel et Bruno, je me
permets de renvoyer a mon précédent article consacré a Houellebecq, « Le roman comme
accélérateur de particules. Autour de Houellebecq », pp. 134-143 dans L’Atelier du roman N° 22, juin
2000.

"Il faut rappeler a ce sujet un des thémes de conversation chers a Raphaél Tisserand, a
savoir « nous autres, informaticiens, nous sommes les rois» (61). Mais sa validité est
vraisemblablement limitée au monde de I'entreprise...



comme horizon au moins a partir de la grande discussion entre Michel et Bruno'?,
notamment lorsqu’il est question de Julian et Aldous Huxley ; a fortiori, ce fameux
séjour en Thailande de Plateforme est déja quasiment la solution, a quelques
aménagements prés. Le véritable enjeu est pratique, du cété justement de ces
« quelques aménagements » . imaginer concrétement la trajectoire intellectuelle
d'un homme qui contribuera a actualiser I'hypothése du clonage; imaginer
'enchainement de calculs qui pourrait mener a une rationalisation du tourisme
sexuel. C’est sans doute ce qui explique la place prépondérante du champ
professionnel dans I'ceuvre de Michel Houellebecq, dont chacun des romans décrit
et explore un métier comme moyen de compréhension et de transformation du
monde.

Dans Plateforme, ces « changements de parameétres » signifient donc que
I'enjeu du roman se situe avant tout dans la description minutieuse de l'univers des
cadres supérieurs de l'industrie du tourisme qui occupe presque toute la deuxieme
partie. Il faut insister encore sur cette particularité qui est en méme temps une
gageure littéraire : le moteur narratif de Plateforme est une quéte commerciale. Et
dans cette quéte, le double de Michel, '« homme de terrain », c’est une femme, et
pas n’'importe laquelle puisque c’est Valérie, la femme aimée. C’est elle en effet qui
monte au front, dans la lutte pour la conquéte d’'un marché, tandis que Michel se
contente d’observer et finalement de proposer la solution. Il y a en réalité deux
couples dans Plateforme, comme dans les Particules d’ailleurs, mais articulés
difféeremment : au lieu d’évoluer en paralléle, ils se croisent. L'un d’eux est
sentimental et 'autre professionnel : c’est I'équipe de choc formée par Valérie et
Jean-Yves, relation de travail exceptionnellement harmonieuse et stable. |l s’agit en
somme d’une triangulation (par opposition a la « partie carrée » des Particules) dont
Valérie constitue la charniere, et qui propose une articulation nouvelle entre les
dimensions professionnelle et amoureuse (sexuelle). Ce dispositif permet a Michel,
dans le cadre de sa relation amoureuse, d'observer le champ de bataille
économique qui occupe l'autre partie de la vie de Valérie, den comprendre les
enjeux, et finalement de proposer une solution pratique qui concilie positionnement

(sur le marché) et positions sexuelles (n'importe ou).

'2 Qui occupe les chapitres 11 a 14 de la deuxieéme partie.



Il convient de signaler, pour conclure cette approche du dédoublement, que
ces relations ne sont jamais symeétriques. Un des personnages jouit toujours d’une

préséance, marquée dans deux des romans par I'attribution de I'énonciation.

Le réle du personnage principal s’apparente ainsi a celui d’'un observateur et
d’un interpréte de la réalité. Menant dans I'ensemble une vie morne, il effectue un
travail trés minutieux de commentateur. 1l est méme probable que la motivation de
I'ceuvre réside en bonne partie dans ce besoin de commenter le monde, ainsi que le

suggeérent ces lignes de la fin de Plateforme

Il est curieux de penser a tous ces étres humains qui vivent une vie entiére sans
avoir a faire le moindre commentaire, la moindre objection, la moindre remarque. Non
que ces commentaires, ces objections, ces remarques puissent avoir un destinataire,
ou un sens quelconque ; mais il me semble quand méme préférable, au bout du

compte, qu’ils soient faits. (365)

Quoi qu’il en soit, les romans de Michel Houellebecq accordent un privilége (en
particulier celui du dernier mot) a la vision de '« homme systéme ».

Cet avantage se manifeste de diverses maniéres, dont la plus visible est bien
sr le recours fréquent au métalangage, et plus particulierement a ce que
Dominique Noguez appelle « la prose des articles de vulgarisation scientifique ».
Dans « 'abondance des marques lexicales ou grammaticales de la scientificité » se
distinguent les métaphores et les « comparaisons zoomorphes » qui non seulement

« minimise[nt] la spécificité humaine » '

, mais surtout apparentent le commentaire
houellebecquien a une éthologie. L’autre grand registre de scientificité, c'est le
marketing, dont les métaphores abondent. Une large place est donc faite a la
description distanciée des comportements humains, replacés dans leur milieu par
I'élaboration romanesque.

L’autre aspect saillant de cette posture scientifique est la lecture d’'un vaste
éventail de sources de seconde main, des programmes télévisés a la littérature et
aux magazines populaires, avec cependant une prédilection pour les textes a
caractére commercial. Ces productions sont analysées avec une grande attention

(et une non moins grande ironie) comme des documents véhiculant les valeurs de la

'3 Noguez, Dominique, « Le style de Michel Houellebecq », série de trois articles publiés dans
L’Atelier du roman N°® 18, 19 et 20.



société. Ce déchiffrement minutieux s’apparente par conséquent a une
herméneutique sociologique.

La « posture scientifique » traduit I'intention des romans de Houellebecq de
produire une image du monde et méme d’atteindre une vision englobante, voire
totalisante, d’'un état de civilisation. Ces romans sont donc dominés par une visée
interprétative et explicative. Comme le dit fort justement Dominique Noguez au
moment de conclure sa série d’articles, « notre auteur a plusieurs cordes a son arc
(...), mais I'une est plus centrale, plus médiane que les autres, c’est la corde de
'essayiste ». Il faut méme se risquer a avancer que I'ceuvre de Michel Houellebecq
comporte une dimension argumentative. La dimension dramatique de la structure
ternaire serait ainsi doublée d'une dimension dialectique. Ses romans se
caractérisent en effet par la tentative d’apporter une solution a un probleme a partir
d’'un constat, et plus encore d’en imaginer les moyens pratiques de mise en
application. L’enjeu des romans est en quelque sorte d’étayer la validité de cette
solution avec des moyens proprement romanesques, ce qui les sauve des travers
du roman a thése. D’ou peut-étre le recours a une narration « classique »,

maintenue ou réutilisée avant tout en raison de sa logique causale.

Tout se passe en réalité comme si Michel Houellebecq avait mis en place un
dispositif littéraire dont I'objectif est d’extrapoler une conclusion a partir d’'une
description du monde et de I'exploration d’'un champ d’actions possibles, dans le
cadre d’une entreprise fondamentalement spéculative. |l s’agit d’'imaginer l'issue a la
fois la plus réaliste et la moins catastrophique qu’il est possible d’inférer sur la base
d’'une image obtenue avec le maximum de scientificité qu’autorise un roman. C’est
ce type de lecture qui me parait a méme de remettre a leur juste place les questions
du clonage et du tourisme sexuel. Elles s’inscrivent dans une démarche qu’'on
pourrait qualifier d’hypothético-déductive et leur mode d’énonciation s’apparente
moins a linjonctif qu’a une sorte de performatif, dans la mesure ou elles sont
« mises en monde ». Ce faisant, elles jouent avant tout un réle de révélateur : en
tant que résultats d’'une inférence, elles soulignent une tendance du monde réel
(impossibilité de la filiation, la marchandisation du sexe) sur lequel elles nous
forcent a modifier notre regard. Si donc scandale il y a, il réside moins dans la

conclusion projetée dans un futur proche que dans les prémisses qui semblent y
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conduire inexorablement : c’est-a-dire dans le monde bien réel ou nous vivons, pour

peu qu’on souscrive a la description qui en est proposée.

L’ceuvre de Michel Houellebecq apparait ainsi traversée par un dualisme
profond entre une tendance participative ou empathique et une distance analytique
ou, pour le dire autrement, entre ses composantes dramatique et dialectique, a la
fois complémentaires et antithétiques. C’est l1a sans doute que s’exprime avec le
plus de force, dans la forme méme, la séparation qui cause la souffrance. Ce n’est
pas le moindre paradoxe de I'ceuvre de Michel Houellebecq que de vouloir dépasser
une « ontologie d'objets » par le I'élaboration d’« un discours de vérité »'*, a
prétentions objectives. Ce paradoxe est partiellement surmonté par le recours
dialectique au dédoublement. Il faut donc envisager comme une réconciliation
progressive, la proximité croissante d’'un roman a l'autre entre les partenaires du
dédoublement : d’abord collégues de travail, ensuite fréres et, dans Plateforme,

couple. Une réconciliation dont la vérité ultime serait par conséquent 'amour.

" Dominique Noguez, op. cit.



