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Le roman prémonitoire
Jean-Luc Azra

Un roman est-il capable de prédire ’avenir ? On serait tegnté de le penser en constatant 1’incroyable
similitude de I’attentat fictif décrit dans le roman Plateforme ['] (paru le 24 aofit 2001) et I’attentat de Bali
(survenu le 12 octobre 2002). La presse avait déja noté, juste aprés le 11 septembre, la prophétie faite parde
roman (paru deux semaines avant 1’attentat du World Trade Center), a propos de ce type de terrorisme [].
Mais le récent attentat a Bali est venu apporter une confirmation plus précise — et par cette précision plus
inquiétante — de la capacité prédictive des intuitions de Houellebecq : 1’attentat fictif du roman et celui,
réel, survenu un an plus tard impliquent la méme partie du monde, les mémes arconstances précises, des
assassins similaires, des victimes en nombre comparable et d’origine identique [’]. Et pourtant, Plateforme
n’est ni un roman sur 1’islamisme, ni un roman sur le terrorisme. C’est le troisiéme volet d’une trilogie
sociologique sur la misére des relations humaines, sociales et sexuelles des occidentaux modernes [ ].
Houellebecq ne se pose pas en spécﬁlaliste du terrorisme, et on sait par ailleurs qu’il a de I’Islam une vision
biaisée et au moins caricaturale [']. Dans ce cadre, on peut se dire que cette similitude de lieux, de
circonstances et d’acteurs n’est peut-étre qu'une simple coincidence. Force est Elependant d’admettre, pour

le moins, que Houellebecq a bien compris “quelque chose” au monde moderne ["], “quelque chose” qui n’a

! Michel HoutLLeBECQ, Plateforme, Flammarion, Collection « Au milieu du monde », 2001 (ci aprés : Plateforme).

2 Par exemple Jean Disy, critique du roman Plateforme dans la revue « Nuit Blanche » (article disponible sur internet) ou
Yves Courrig, qui souligne sur le site /www.routard.com/ qu’il ne peut s’agir que d’un hasard. (Toutes les références internet
citées dans cet article pouvant facilement étre retrouvées en tapant quelques mots clefs sur le moteur de recherche GooGLE
/www.google.fr/, je ne donne pas ici les adresses complétes des sites).

3 L’attentat (fictif) du roman survient en Thailande, dans une boite de nuit fréquentée presque exclusivement par des touristes
occidentaux. Il est perpétré par des terroristes islamistes et fait 117 victimes (Plateforme, pp. 340-345). L’attentat, réel,
survenu en Indonésie un an plus tard, a visé deux boites de nuit. Il a été perpétré par des terroristes islamistes. Environ 190
victimes, en grande majorité des touristes occidentaux, y ont trouvé la mort.

* Voir Robert Dion et Elisabeth Hacresaert, « Le cas de Michel Houellebecq et la dynamique des genres littéraires », French
Studies Vol. LV, N°4, Society for French Studies, Montréal, 2001, pp. 509-524.

> Plusieurs passages de ses romans en attestent (Les Particules Elémentaires, édition de poche I’ai lu, 1998, p. 271 ;
Plateforme, pp.260-262). De plus, Houellebecq a fait dans la presse plusieurs déclarations a I’emporte-piece sur I’Islam, ce
qui lui a valu un procés (voir infra). Sa mére, dont on sait qu’elle 1’a I’abandonnée enfant, s’est convertie a I’Islam vers la fin
de sa vie (voir ’entretien au Magazine Lire de septembre 2001, consultable sur internet). Cette conversion a peut-étre
contribué¢ chez Houellebecq a un besoin de prise de position sur cette question.

% « Que ceux qui n'aiment pas Houellebecq se fassent une raison : il est bien le romancier de cette époque misérable. »
(Bernard Lancrois, « De la haine a la rage », Politis, 17 octobre 2002, article disponible sur internet).
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réellement été entrevu par personne [Eﬂ et qui nous donne a penser qu’il pourrait bien nous en apprendre

encore sur notre avenir.

I1 se trouve que I’attentat de Bali est venu tristement confirmer une réflexion personnelle antérieure. Il
m’a semblé dés les premicres lectures que Houellebecq partageait avec quelqueb autres auteurs une
intuition sociologique forte, qui font de ses romans des fenétres ouvertes sur 1’avenir [ ]. Eouellebecq nous
le suggére d’ailleurs lui-méme explicitement en soulignant qu’Huxley est un tel auteur ['] : Huxley aurait
compris dés 1932 qu’allait se produire un bouleversement profond des structures relationnelles et
familiales, provoqué par des changements sociaux et alimenté par 1I’avénement des techniques. Cette
réflexion d’Huxley, elle-méme soutenue par la pensée de son frére Julian, biologiste, est développée dans
Le meilleur des mondes [ ~]. Houellebecq prétend par la voix de ses personnages Bruno et Michel que la
direction prise par la société occidEl]Jtale moderne, dans ses aspirations sinon dans sa réalité, confirme
largement les prédictions d’Huxley [ ']. Ainsi, par le procéd¢ littéraire qui consiste a insérer dans le roman
une réflexion sur la capacité prédictive du roman, Houellebecq nous sugﬁe qu’il pourrait bien étre en train

de faire au méme titre qu’Huxley de la prospective sociale a long terme [

C’est dans le cadre de cette réflexion que je me suis demand¢ s’il n’était pas possible d’entrevoir une
méthode permettant de distinguer, parmi la masse des ceuvres non scientifiques, celles qui pourraient
posséder cette capacité. Parallélement, d’autres travaux Iﬂ’ont amené a m’intéresser aux changements en
cours de la structure familiale en l]:jance et au Japon [ °]. Or, il me semble voir dans Mme Bovary de
Flaubert, publié en 1856 et 1857 [ '] des €éléments qui laissent présager de fagcon précise la crise que le
mariage et la famille connaissent en occident depuis la fin des années 1960. Il me semble ainsi que Flaubert

\

a, trés tot, soulevé des problémes nouveaux survenus a son €poque ou un peu antérieurement entre

7 « Les voyagistes redoutaient une guerre en Irak, ils ont écopé d'un attentat a Bali, I'une des derniéres destinations préservées
dans un monde tourmenté. Et, méme dans leurs pires cauchemars, ce scénario étrangement proche de celui imaginé par
I'écrivain Michel Houellebecq dans Plateforme — ou des touristes €taient massacrés par un commando islamiste dans un
village de vacances en Thailande — n’était pas envisageable » (Corinne ScEmAMaA, « Voyager malgré Bali », L'Express du
24/10/2002 ; article disponible sur internet).

8 I’ai commencé a réfléchir sur les similitudes entre Flaubert et Houellebecq et sur la notion de roman prémonitoire dés
septembre 2001, et j’ai entamé la rédaction de cet article en juin 2002. Je 1’ai abandonnée peu apres, jugeant que mon propos
n’était pas assez solide. Les circonstances de I’actualité me fournissent malheureusement I’occasion d’en reprendre le fil.

® Michel HoueLLeBECQ, Les Particules Elémentaires, op. cité (ci-aprés : Les Particules), pp. 156-159.

19 Aldous HuxLey, Brave New World, (1932), HarperCollins, 1984 (traduction frangaise : Le meilleur des mondes, Pocket,
1998).

! « Sur tous les points, — contrdle génétique, liberté sexuelle, lutte contre le vieillissement, civilisation des loisirs, Brave
New World est pour nous un paradis, c’est en fait exactement le monde que nous essayons, jusqu’a présent sans succes,
d’atteindre » (Les Particules, p. 157).

12 Sur cette idée, voir aussi David Rasoun, « Dantec / Houellebecq : le temps des prophétes ? », Le Magazine littéraire
N°392, Novembre 2000, pp. 47-51. Par ailleurs, le dernier essai d’André Glucksmann traite aussi de la question de la valeur
prémonitoire de I’ceuvre de fiction en relation avec le terrorisme de ce début de siécle. Quoi que nos idées sur ce qu’on peut
en conclure soient différentes, sa position sur le caractére prémonitoire de Madame Bovary recouvre ce que je cherche a
démontrer ici — a ma grande surprise ! je découvre ’essai de Glucksmann pratiquement au moment ou je termine cette
étude. (André GLucksmann, Dostoievski a Manhattan, Robert Laffont, Paris, 2002, pp. 94-110.)

13 Jean-Luc Azra & Bruno VANNIEUWENHUYSE, « Gestion du sommeil en France et au Japon : une enquéte-pilote », Studies in
Language and Culture 28, University of Osaka 2002 (article également disponible sur internet). Une partie de cet article
traite de la conception du couple chez les jeunes Frangais et les jeunes Japonais.

4 Gustave FLausert, 1857, Madame Bovary, édition annotée par Claudine Gothot-Mersch, Classiques Garnier, 1971.
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I’individu, ’institution du mariage et les relations maritales et parentales qui I’accompagnent. Ce faisant, il

aurait entrevu une crise majeure avec plus d’un siécle d’avance.

Par ailleurs, il y a de nombreux points communs entre Flaubert et Houellebecq. Tous les deux ont écrit
une trilogie de romans qu’on pourrait qualifier de “sociologiques”[ "]. Ces romans sont basés, pour 1’un,
sur une recherche systématique de données et de faits, pour I’autre, sur une réflexion tous azimuts
s’appuyant sur des références scientifiques, littéraires ou encyclopédiques diverses. Ils décrivent des
personnages en crise dans leurs relations avec leurs contemporains. Ces personnages sont issus des classes
sociales intermédiaires. Ils vivent une vie relativement facile sur le plan matériel, mais souffrent de facon
pathologique de leurs relations a autrui. Les conséquences amoureuses, sexuelles, relationnelles et
familiales de cette souffrance (conséquences parfois dramatiques) constituent le cceur du récit. Enfin — et
¢’est un point dont je vais soutenir qu’il n’est pas négligeable —, les deux auteurs ont été trainés en justice

(I’un pour ses écrits, I’autre pour ses paroles), et acquittés.

Dans une premiére partic de ce travail, je m’attacherai a définir ce que j’entends par “roman
sociologique” et a préciser les similitudes évoquées précédemment entre Houellebecq et Flaubert.
Néanmoins, 1’objectif de cette étude n’est pas d’en faire la démonstration. Il s’agit plutot ici de soulever
une thése inquiétante : certaines ceuvres mettent le doigt sur des points douloureux de la société dont ils
sont contemporains, points qui annoncent ou trahissent des changements sociaux profonds. Ces ceuvres
fonctionnent ainsi comme des fenétres sur des bouleversements de mentalité (et donc sur des

bouleversements sociaux et 1égaux) a long terme. Elles possédent deux caractéristiques :
(1) ce sont des ceuvres “sociologiques”, au sens défini ici,

(2) elles rencontrent un grand succes a la fois aupres des “masses” et auprés des “élites”, provoquent
des réactions passionnelles, créent des chocs dans le public, et attirent directement ou

indirectement 1’attention de la justice.

Ainsi, tous les romans “sociologiques”, tous les romans scandaleux ou a succés ne sont pas
nécessairement visionnaires, loin de 1a. Mais il n’est pas impossible que ceux qui remplissent a la fois ces
caractéristiques (tels que Madame Bovary, Les Particules élémentaires ou Plateforme) le soient au moins

pour certains de leurs aspects.

Dans une deuxiéme partie, je tenterai de définir la relation qu’a une ceuvre au changement social. Pour
cela, il me faudra d’abord définir ce qu’est le changement social et comment il peut étre mesuré. Ensuite, je
préciserai les rapports de Madame Bovary avec la crise du mariage, en montrant que cette crise préexiste au
roman, qu’elle est ressentie par les institutions (qui voient alors dans sa description par Flaubert la menace
d’une prédiction autoréalisante), et qu’elle a couvé pendant plus de cent ans avant d’éclater a la fin du XXe
siécle pour aboutir & des conceptions radicalement différentes des rapports familiaux. Enfin, j’évoquerai le
fait que la trilogie sociologique de Houellebecq occupe aujourd’hui, a travers la dénonciation cette fois non

plus de la crise du mariage mais de la crise de tous les autres types de relations de personne a personne, la

15 Madame Bovary, (1857, Flaubert a alors 35 ans), L’Education sentimentale (1869, Flaubert a 47 ans), et Bouvard et
Pécuchet (commencé en 1874. Flaubert meurt en 1880, a 59 ans, en laissant I’ceuvre inachevée). Le texte intégral de ces trois
romans de Flaubert est désormais disponible sur internet. En ce qui concerne Houellebecq : Extension du domaine de la Lutte
(1994, Houellebecq a 36 ans. Ci-apres Extension), Les Particules (1999, 41 ans), et Plateforme (2001, 43 ans).
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méme place littéraire que Mme Bovary 145 ans plus tot.

En guise de conclusion, je prendrai le pari peut-étre exagéré de considérer que Houellebecq est
effectivement en train de prédire une crise majeure des relations humaines. Je jouerai le jeu de chercher a
savoir sur quels points, précisément, il est en train de lire notre avenir. Nous verrons qu’un faisceau
d’éléments permet de conclure que la prédiction majeure qu’on peut en tirer est celle d’'un monde

d’isolation individuelle.

I. Le roman sociologique
1. Similitudes entre Houellebecq et Flaubert

On a parfois évoqué Flaubert pour parler de Houellebecq [ '], maisa ma connaissance aucune
comparaison directe entre ces deux auteurs n’a été faite. Il est certes difficile de d’évoquer un auteur déja
classique et reconnu en référence a un auteur contemporain controversé. Les flaubertistes pourrons méme
s’offenﬁﬁ de cette tentative. Pour une chose, le talent littéraire de Houellebecq est fréquemment mis en
doute ["']. Pour une autre, les romans de Houellebecq contiennent de nombreux passages choquants ou
génants, qu’on peut a juste titre refuser de voir évoqués dans le cadre de recherches littéraires. On y trouve
non seulement de la pornographie (avec évocations explicites de toutes sortes de pratiques, allantl;je
I’échangisme a la prostitution) mais aussi des passages évoquant une sexualité violente a I’extréme [].
Enfin, les positions intellectuelles de Houellebecq lui-méme, telles qu’il les évoque a travers ses écrits
littéraires ou a travers les entrevues données a la presse, sont parfois difficiles a supporter. Ces positions lui
ont V[:]]u entre autres d’étre qualifié de stalinien, d’homophobe, de misogyne, de réactionnaire, de raciste,
etc. [ '] En particulier, Houellebecq a été trainé devant les tribunaux frangais pour « injures », « complicité
de provocatﬁn a la haine raciale » et « incitation a la haine religieuse », poul'ﬁes propos reproduits dans la

]

revue Lire [7]. Enfin, dans Plateforme, il fait ’apologie du tourisme sexuel [*'].

' Notamment & propos du scandale provoqué par Les Particules ou a propos du procés (Par exemple Didier SincaL, « Le
phénomeéne Michel Houellebecq », Label France No 35, Avril 1999, article disponible sur internet). Daniel Lindenberg reléve
chez Houellebecq une référence a Flaubert « insistante », en soulignant le caractére réactionnaire des deux auteurs (Daniel
LiNDENBERG, Le Rappel a l'ordre : enquéte sur les nouveaux réactionnaires, Paris, Seuil, collection « La République des
idées », pp. 22 et 29). A vrai dire, I’auteur auquel Houellebecq est le plus souvent comparé est peut-étre Céline. Je ne
chercherai pas a étayer ou a réfuter cette comparaison ici.

'7 Les Particules est «un vide abyssal retranscrit sans bonheur d'écriture, un clapotis glauque dans lequel se noient des
existences incertaines [...] Relisons simplement dans ce registre Sade, Mirabeau, Apollinaire, qui, eux au moins, savaient ce
qu'écrire veut dire » (Daniel BErmonD, « L’affaire Houellebecq », Label France No35, Avril 1999); « Michel Houellebecq est
donc un bon auteur de romans de gare, science-fictionnesques, sexuels et sociétaux. La postérité qui — a la différence de
Bernard Pivot, Philippe Sollers et Les Inrockuptibles — ne se trompe pas, ne lui pardonnera pas son absence de talent »
(Raphaél MkLrz, « Houellebecq : et la littérature ? » Revue R de réel, Volume A, janvier 2000). Articles disponibles sur
internet.

'8 Les passages décrivant explicitement des actes sexuels “ordinaires” sont légions. En ce qui concerne sexualité et violence
extréme, Les Particules, pp. 205-212, Plateforme, pp. 197-198.

19 Voir Artpress, cité par Dion et HAGHEBAERT, art. cité, p. 513, ou encore Daniel LINDENBERG, op. cité, pp. 23 et 81 entre autres.

2% On trouvera sur internet une presse nombreuse a propos de ce procés. Voir également Benoit Farcy, « Minutes subjectives
[du proces de Michel Houellebecq] — 17 septembre 2002 », document disponible sur internet.

2! Voir Pierre VArroD, « Michel Houellebecq : Plateforme pour 1’échange des miséres mondiales », Esprit, Novembre 2001,
pp- 96-117. Houellebecq confirme dans 1’entretien au Magazine Lire de septembre 2001 (disponible sur internet) qu’il défend
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Flaubert, en revanche, est étudié en France dans les écoles, ce qui montre bien que son ceuvre est
considérée comme une piéce maitresse dans I’histoire littéraire frangaise, etgue ni les institutions ni le
grand public n’y voient rien de particuliérement répréhensible ou choquant [*“]. Mais les choses ne sont
évidemmgjt pas aussi simples : Flauberﬁn son temps a également été autant encensé qu’éreinté pali;!'a
critique [], accusé d’étre réactionnaire [7'], trainé en justice et accusé de faire I’apologie de 1’adultére [].
Enfin, certains passages sont également trés éprouvants pour le lecteﬁet touchent peut-étre, pour I’époque,
a la limite extréme de ce qui peut étre publié en mati¢re de réalisme [*]. Ainsi, si on remet les choses dans
le contexte de leurs époques respectives, les apparentes particularités de Houellebecq, par lequel on

pourrait refuser toute tentative de comparaison avec Flaubert, sont en fait des ressemblances.

Il y a bien sir de vraies dissimilitudes entre les deux auteurs. L’une des plus évidentes est que
Houellebecq est de fagon assez précise un pratiquant de sgll intrigue : il est a la fois le Michel et le Bruno
des Particules Elémentaires et le Michel de Plateforme [*']. Ses descriptions de lieux et les circonstances
dans lesquels il place ses personnages sont pﬁ la plupart des celles de sa vie personnelle. Flaubert, malgré
le célébre « Madame Bovary, c’est moi ! » [*], n’a pas directement vécu les événements qu’il décrit. On
sait également que plutdét que de présenter des lieux qu’il fr&}uente, il pratique au contraire un travail de
repérage consistant a aller visiter les lieux qu’il veut décrire [*]. Une autre différence visible entre les deux
auteurs est le caractére ouvertement provocateur de Houellebecq. Celui-ci a fait dans la presse un certain
nombre de déclarations qui tendent & mantrer que les idées défendues par ses personnages, y compris les

moins avouables, sont aussi les siennes [ ]. Flaubert, au contraire, réserve ses idées provocatrices pour sa

effectivement le tourisme sexuel.

22 Comme en témoignent les pages consacrées a Flaubert dans le Lagarde et Michard (André Lacarpe et Laurent MICHARD,
XlIXe Siecle, Bordas, 1965) et les Programmes du baccalauréat, Madame Bovary faisant partie des ceuvres suggérées pour une
¢étude de roman (programmes disponibles sur internet).

2 Pour un éloge, voir la critique de Mme Bovary par Georges Sand (Le Courrier de Paris, 2 septembre 1857) ; pour une
attaque en régle de I’auteur et de toute son ceuvre, voir celle de L'Education sentimentale par Barbey d'Aurevilly (Le
Constitutionnel, 19 novembre 1869). Ces deux critiques sont disponibles sur internet.

2 Pierre SiriOT, préface de I’édition Livre de Poche de L "Education sentimentale, 1983, Librairie Générale Frangaise, p. xii-
xiii.

25 Le chef d’accusation est « offenses a la morale publique et a la religion » (« Réquisitoire et jugement du procés devant le
tribunal correctionnel de Paris », 31 janvier et 7 février 1857. Disponible sur internet.)

26 Ainsi, les suites de 1’opération du pied-bot d’Hippolyte (Mme Bovary, op. cité, pp. 183-184) et la mort de Mme Bovary
(ibid., p. 322-327). Passages dont la violence descriptive est évidemment destinée a souligner, comme chez Houellebecq,
I’absurdité des comportements qui ont provoqué ces souffrances.

2T Et il se prénomme lui-méme Michel. Comme les deux personnages principaux des Particules Elémentaires, Houellebecq a
¢été abandonné par ses parents et élevé par sa grand-mére dans des circonstances analogues a celles décrites dans le roman.
Quant a la plupart des actions et exactions des deux derniers romans de la trilogie, il semble qu’elles soient en grande partie
autobiographiques (Entretiens a Lire).

28 La phrase n’est pas attestée avec certitude (Rosa M. PALERMO DI STEFANO « Les itinéraires textuels d’une correspondance »
Revue Flaubert N°1, 2001, Université de Rouen. Information également citée dans Yvan LecLErc, « Personnalité de 1’auteur
absente », Le Magazine littéraire N°409, mai 2002, pp. 47-50 et dans Claudine GorHot-MERscH, Introduction de 1’édition
annotée de Madame Bovary, Classiques Garnier, 1971, p. xlii).

2% A propos de la précision des “repérages” de Flaubert, voir Daniel Leuwers, commentaires de 1’édition Livre de Poche de
L’Education sentimentale, 1983, Librairie Générale Frangaise, p. 514.

3% Déclarations sur I’Islam qui lui valent son procés, mais aussi sur le tourisme sexuel (Entretiens a Lire) ou sur de nombreux
aspects de la société occidentale. Par ailleurs, il semble que Michel Houellebecq partage avec le Michel biologiste des
Particules Elémentaires son idéal d’une humanité future asexuée ou capable de choisir son sexe (« Conversation avec Michel
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correspondance privée [*l'j.

Au dela de ces différences, les ressemblances sont nombreuses et frappantes. A titre de précaution, je
précise bien ici que je ne prétends pas que Flaubert et Houellebecq sont des auteurs “fréres” ni que leurs
talents sont comparables. Je ne m’intéresse qu’a la question de montrer qu’ils portent un dilemme similaire,
développent des ambitions similaires, utilisent des moyens littéraires qu’on peut rapprocher, produisent sur
leurs contemporains des effets qui se ressemblent, et possédent peut-étre la méme capacité a mettre en

lumiére certains changements sociaux a long terme.

Comme dit précédemment, ces deux auteurs ont tous les deux écrit ce qu’on pourrait appeler des
trilogies sociologiques. S’il est difficile d’en mettre les ceuvres en correspondance une a une, il est

cependant possible d’énumérer des approches communes.

Flaubert comme Houellebecq situent leurs personnages dans leur époque. Flaubert a pour ambition de
«peindre des bourgeois », c’est-a-dire, pour le dire en termes modernes, des personnes de classes
moyennes a supérieures (commercants, propriétaires, médecins, rentiers); Houellebecq décrit des
fonctionnaires, des scientifiques, des cadres moyens et des cadres supérieurs. L’un comme I’autre ne se
soucient ni des “damnés de la terre” (auxquels s’intéressent beaucoup de leurs contemporains), ni des
grands de leurs mondes respectifs. Ils s’intéressent précisément a des personnages “ordinaires”, pris dans
des tourments certes extrémes, mais qui ne représentent que 1’extréme des tourments ordinaires des

groupes sociaux considérés.

C’est bien 1a, me semble-t-il, que se situe I’ambition “sociologique” de ces ceuvres : elles décrivent des
situations de vie courantes [*°] et les facons de vivre des personnages principaux et de ceux qui les
entourent avec une minutie proche de celle d’une recherche en sciences humaines. On sait que Flaubert
étudie avec une précision maniaque les conditions réelles dans lesquelles If’joluent ses contemporains :
repérages de lieux, études de caractéres, recherche de données scientifiques [”]. Houellebecq, de son c6té,
investit jusqu’au détail les lieux qu’il fréquente [*'], mais aussi des données sociologiques, biologiques,

éthologiques et de divers autres domaines scientifiques [~]. Néanmoins, les moyens mis en ceuvre pour

Houellebecq sur le bonheur, I'échec de I'amour et la petite différence », interview parue dans la revue allemande Epart, Juin
2002. Traduction disponible sur internet). Néanmoins, il est difficile de faire dans toutes ces déclarations la part du réfléchi et
de la provocation, Houellebecq déclarant lui-méme qu’il change souvent d’avis (« Minutes subjectives », doc. cité, p. 5).

31 Celles-ci, néanmoins, ne manquent pas. Par exemple : « Sacré nom de Dieu ! il faut se raidir et emmerder 'humanité qui
nous emmerde ! Oh ! je me vengerai ! je me vengerai ! Dans 15 ans d'ici, j'entreprendrai un grand roman moderne ou j'en
passerai en revue ! » (& Louise Colet, le 28 juin 1853); « Je sens contre la bétise de mon époque des flots de haine qui
m'étouffent. Il me monte de la merde a la bouche, comme dans les hernies étranglées. Mais je veux la garder, la figer, la
durcir. J'en veux faire une pate dont je barbouillerais le XIXe siécle, comme on dore de bougée de vache les pagodes
indiennes. » (a Louis Bouilhet, le 30 septembre 1855). Extraits disponibles sur internet.

32 “La vie au jour le jour, telle qu’elle se présente avec sa suite de petits incidents vulgaires [...] ; I’apparent décousu des
faits, le train-train ordinaire des événements » (Emile Zola a propos de Flaubert, dans Le Roman expérimental, 1880, cité par
Daniel Leuwers dans les commentaires de L Education sentimentale, op. cité, p. 519).

33 Voir par exemple Daniel LEuwERs, op. cité, pp. 514-515.

3* Ce qui lui vaut d’ailleurs un premier procés, pour “diffamation”, & propos de sa description du camping “L’Espace du
Possible” dans Les Particules. Le livre ne sera pas retiré de la circulation mais Houellebecq devra changer le nom du
camping et modifier certains détails a partir de la seconde édition.

33 On trouve des digressions sociologiques dans Extension et Plateforme, mais c¢’est Les Particules qui exploite le plus de
domaines différents : par exemple biologie (p. 20), biochimie (p. 38), physiologie (p. 142), éthologie (pp. 59, 72, 178),
physique (pp. 65, 124-125), ou méme neurobiologie quantique a la Penrose (pp. 92, 224).
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décrire les personnages et les situations ne sont pas ceux de la recherche : on n’y voit pas, par exemple,
d’enquétes, de tableaux, de courbes de résultats [Egl] Ce sont plutdét ceux de la littérature réaliste-
naturaliste : dans un méme objet sont regroupés a I’extréme les traits d’'un ensemble d’objets, ou plus
exactement d’un groupe social ou d’un pan de société : ainsi, Yonville, prototype des villes de Province de
cette taille, regroupe-t-elle des traits caractéristiques empruntés a plusieurs villes [m], ainsi Homais ou
Bovary sont-ils I’amalgame de plusieurs pharmaciens ou médecins [m. Ce “regroupement de traits” va
sciemment jusqu’a la caricature, parfois jusqu’au grotesque, comme dans le personnage d’Homais [ﬂ ou
chez Bouvard et Pécuchet. Chez Houellebecq, c’est I’ambition sociologique du roman elle-méme qui est
présentée sous forme de caricature, par I’intercalation sans transition, au milieu de scénes décrivant les
actions des personnages, de passages explicatifs dans le style d’études sociologiques ou historiques.
Néanmoins, ces passages ont souvent une valeur descriptive forte et pourraient pratiquement constituer un
programme de recherche en sociologie F—Uﬂ Par ailleurs, le grotesque fait également des percées chez
Houellebecq, et par des moyens similaires. Chez Flaubert, I’érudition déplacée d’Homais ou de Bouvard et
Pécuchet mettent en perspective des connaissances scientifiques de 1’époque tout en montrant & quel point
elles restent fractionnaires, erronées, mal comprises ou mal utilisées. Chez Houellebecq, cet effet est
produit par la juxtaposition sans transition de passages mettant en sceéne les émotions (confuses) des
personnages, et de passages de style encyclopédique rappelant que le monde, a des échelles différentes,

fonctionne sur de tout autres critéres [m

36 Mais il n’est pas du tout impossible qu’une telle littérature voie le jour. Comme le dit déja Flaubert, « La littérature prendra
de plus en plus les allures de la science » (cité par Claudine GOTHOT-MERSCH, op. cité, p. xxxvii). De méme, «la prose
scientifique [est] revendiquée par Houellebecq comme matériau poétique » et, de plus, les seules références stylistiques de
ses romans sont celles de la science. « Les effets stylistiques du discours scientifique auraient-ils avantage a étre transposés
dans le roman, qui deviendrait du coup la prose par excellence ? » (Robert Dion et Elisabeth HaGHEBAERT, art. cité, p. 519).
Dans le méme temps, les sciences, et non seulement la physique, 1’astronomie ou la biologie mais aussi la sociologie ou
I’éthologie, font le chemin inverse vers la littérature. De plus en plus de travaux scientifiques (tels que ceux de Frangois de
Singly, de Jean-Claude Kaufmann, de Boris Cyrulnik entre autres) se destinent aussi au grand public. Ce ne sont pas de
simples ouvrages de vulgarisation mais des ouvrages scientifiques en soi ; cependant ils rencontrent un succés considérable,
équivalent ou supérieur a celui du roman. Dans I’introduction de I’un de ces livres, 1’auteur explique son choix de conserver
les tableaux de données (en les rejetant toutefois dans des annexes) mais en tentant de concevoir son livre « comme un
roman » (Jean-Claude Kaurmann, La femme seule et le prince charmant : enquéte sur la vie en solo, Nathan, Collection
« Essais et recherches », Paris, 1999).

37 Claudine GOTHOT-MERSCH, 0p. Cifé, p. XXXiV-XXXV.
38 André Lacarpe et Laurent MICHARD, op. cité.

3 Ainsi Mme Bovary est-il décrit comme un ensemble de «tableaux de genre » par ’avocat impérial lors du procés
(« Réquisitoire... », doc. cité).

0 Les Particules, pp. 48, 63-64, 106-107, 116, 140 (sur les changements des moeurs concernant la sexualité), pp. 53-56
(passage qui constitue presque une théorie du changement dans les relations amoureuses qui conduit entre 1950 et 1980 a la
généralisation du divorce), pp. 68-70 (sur le changement dans la perception de la valeur de la vie humaine et sur certaines de
ses conséquences), pp. 247-248 (sur le suicide et sa perception dans la société). Par ailleurs, les personnages et la narration se
référent a Auguste Comte (Les Particules, p. 68 et 257) qu’on considére aujourd’hui rétrospectivement comme le fondateur
de la sociologie. Certes, il ne suffit pas de citer Comte pour étre soi-méme fin sociologue ; néanmoins, de la méme fagon que
I’allusion a Huxley permet de lire I’ambition prophétique du roman, on peut lire dans les références a Comte ’intérét de
I’auteur pour les questions sociologiques.

! Les Particules. Intrusion d’un passage sur les parasites de la peau alors que Michel et sa petite amie s’embrassent dans
I’herbe (pp. 33-34), d’un passage détaillant par le menu la dégradation d’un cadavre, au milieu d’une scéne d’enterrement
(p- 39), d’une comparaison ¢éthologique entre le comportement de Bruno et ceux des poules et des pigeons (p. 178), de
digressions sous forme de caricatures a posteriori de vulgarisation historique (pp. 26, 48-49).
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Pourtant, le roman flaubertien est plus volontiers qualifi¢ de « psychologique » que de « sociologique ».
Ainsi, Flaubert lui-méme insiste-t-il, en particulier au moment de la rédaction de Mme Bovary, sur les
efforts qu’il d¢ploie pour donner a son personnage une grande profondeur psychologique et en faire le ceeur
de Pintrigue [“]. A aucun moment le terme de “socilglogie” n’est cité. Cependant, il y a de fortes raisons de
penser que ce terme méme est inconnu de Flaubert [ ~]. Par ailleurs, certains passages de sa correspondance
attestent sorﬂ‘jntention de décrire non pas la psychologie d’une personne particuliére, mais bien d’une
génération [ ]. Ainsi, Flaubert a bien une approche sociologique du roman, mais il fait de la sociologie
avant la lettre.

De plus, en ce qui concerne la psychologie des personnages, les moyens stylistiques et les choix
descriptifs mis en ceuvre ont également des points communs chez les deux auteurs. Comme dit plus haut, le
fait que Flaubert ne soit pas présent personnellement dﬁs les ceuvres de la trilogie (comme le soutient Yvan
Leclerc, la personnalité de Flaubert y est « absente » [ "]) constitue une apparente différence avec le travail
de Houellebecq. Mais on peut également soutenir que ce n’est pas seulement la personnalité de 1’auteur qui
est absente mais également celle des personnages : certes, Emma Bovary ou Frédéric Moreau se débattent
dans ce qu’on appellerait aujourd’hui leurs angoisses, et Flaubert tente de donner a ces angoisses le plus
d’épaisseur possible. Mais en méme temps, on sait qu’il a du mal éliﬁouver les bonnes métaphores, a mettre
au point les outils descriptifs des sentiments de ses personnages [ ]. Le résultat, qu’il soit volontaire ou
non, en est que ses personnages semblent 4 la fois terriblement affectés par leur rapport au monde, et en

méme temps détachés jusqu’au cynisme [ ]. Ce diagnostic de cynisme a également été appliqué aux

2 ¢f. Claudine GoTHOT-MERSCH, 0p. cité, pp. xxiii et Xxx.

# Le terme sociologie, élaboré par Comte (vers 1827) n’apparait pas immédiatement dans son ceuvre (il faut en effet attendre
la 47°™ lecon du Cours de philosophie positive et il ne I’a d’ailleurs enseigné pour ainsi dire qu'a titre privé). Il sera repris par
Spencer (1884), mais ne sera mis a I’honneur que par Durkheim en 1902 (d’aprés Pierre-Paul Zavio, article « Emile
Durkheim » sur Melissa : mettre en ligne les sciences sociales aujourd hui, Ecole Normale Supérieure de Cachan, article
disponible sur internet). Notons que la Revue Internationale de Sociologie est fondée en 1893.

# «Je veux faire I’histoire morale des hommes de ma génération » (Lettre &4 Mme Leroyer de Chantepie, 6 octobre 1864,
citée par Daniel LEUWERS, p. 517, op. cité). A noter aussi la haine partagée et déclarée des contemporains (voir note 31 supra)
et la décision, a travers I’ceuvre, de « se venger », au moins humoristiquement, de la société dans son ensemble. Cette volonté
de vengeance, ou en tout cas de dénonciation, s’exprime de la fagon la moins voilée dans le Flaubert de Bouvard et Pécuchet,
et chez le Houellebecq des Particules. Mais elle est bien chez 1'un et ’autre auteur le catalyseur de toute 1’ceuvre (par
exemple, dans Mme Bovary, voir GOTHOT-MERSCH, ibid., pp. xlviii, Ix-Ixii, dans L "Education sentimentale, voir Pierre SiprioT,
op. cité, p. ix). Ainsi, il ne s’agit pas tant de dénoncer des travers humains que de dénoncer ceux d’un état présent de société
(«les hommes de ma génération » chez Flaubert, « les Occidentaux » chez Houellebecq), de certains groupes sociaux qui la
représentent (les « bourgeois » chez Flaubert, les ex-soixante-huitards ou d’autres chez Houellebecq), ou de certains modes
de pensée (certaines formes de religion ou de science congues comme idéologies, pour Flaubert, certaines formes
d’individualisme ou de relations aux autres pour Houellebecq).

* Yvan LECLERC, art. cité. Ce méme article rappelle cependant qu’il y a des éléments autobiographiques dans I’ceuvre de
Flaubert (cf. les Mémoires d’un fou). Cependant, ceux-ci ne se trouvent directement ni dans Madame Bovary ni dans
Bouvard et Pécuchet. 1ls se rencontrent sans aucun doute dans L Education sentimentale, mais pas au point ot Houellebecq
est présent dans, en particulier, Les Particules. Voir Claudine GOTHOT-MERSCH, op. cité, pp. xI-xlii pour un apergu de la place
qu’occupe ’autobiographie dans Madame Bovary ; et Pierre SIPRIOT, op. cité, pp. x-xi en ce qui concerne L Education
sentimentale.

 yoir par exemple Claudine GotHoT-MERsCH (op. cité), & propos des efforts de Flaubert pour décrire le sentiment d’Emma
«regardant la campagne a travers des verres de couleur », et de ses doutes sur le résultat (p. xxii), ou les réécritures
successives de certains passages décrivant les sentiments d’un personnage, pour finalement les supprimer complétement et
les remplacer par une phrase anodine (p. xliv).

47 Ainsi, Emma Bovary est-elle indiscutablement une femme aux sentiments passionnés et qui souffre de la force de ces
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personnages de Houellebecq, qui partagent les mémes caractéristiques : méme apparente indifférence aux
faits, mais méme violence des sentiments trahie par des actes extrémes. Ainsi, sur les huit personnages
principaux de la trilogie de Houellebecq, quatre se suicident et trois choisissent de quitter le monde actif
par I'internement ou 1’isolement [ﬂ Tous souffrent de facon trés profonde de leur rapport au monde, et
pourtant semblent traverser les événements les plus lourds de conséquences comme s’ils n’en étaient pas
réellement affectés [m. De méme, Emma ressent de la tristesse a 1’idée de ne pas savoir s’occuper de sa
petite fille, et, parfois, des débordements d’affection, mais en méme temps elle n’hésite pas a I’abandonner
par son suicide ; le Bruno et la Christiane de Houellebecq ressentent a la fois de I’amour pour leurs enfants,
mais aussi de la haine ou une franche indifférence a 1’égard de ce qui peut leur arriver [E]. A noter aussi

chez les deux auteurs, les personnages trahissent leur passion par un discours intérieur violent ou exalté
["'], mais en méme temps ilﬁ;re semblent pas eux-mémes trés affectés par les éventuelles questions morales
qui interpellent le lecteur [*“]. De la méme facon, ils peuvent simultanément étre obsédés par leur désir
sensuel ou sexuel et s’exalter d’une morale religieuse qui, en principe, condamne ce désir, mais cette
simultanéité ne s a@ompagne pas de culpabilité, ou si culpabilité il y a, elle n’est pas exprimée comme
telle dans le texte ["]. En ce sens, ni Flaubert ni Houellebecq ne nous livrent de descriptions réellement

plausibles des états psychologiques de leurs personnages. Tous deux se comportent en fait comme s’ils

sentiments. Son suicide témoigne aussi de ce qu’elle est directement affectée par les événements et leurs conséquences.
Cependant, dans son rapport avec les autres, elle ressent certes une certaine compassion (« Tu es bon, toi »), mais, de fagon
générale, elle fait preuve d’un cynisme et d’un détachement presque total, comme en témoigne son rapport a sa fille qu’elle
ne peut élever et a son mari qu’elle méprise. De méme Frédéric Moreau est a la fois passionné et en méme temps détaché des
événements qu’il traverse. Flaubert s’inquicte d’ailleurs de ce que le public ne puisse le comprendre : « C’est un livre
d’amour, de passion ; mais de passion telle qu’elle peut exister maintenant, c’est a dire de passion inactive. Le sujet, tel que je
I’ai congu, est, je crois, profondément vrai, mais, a cause de cela méme, peu amusant probablement [...]. » (Cité par Daniel
LEUWERS, commentaires de I’édition Livre de Poche de L’Education sentimentale, 1983, Librairie Générale Francaise,
p- 517. C’est moi qui souligne.)

* Se suicident, ou on peut le supposer : Tisserand dans Extension, Christiane, Annabelle et Michel (plus le personnage
secondaire d’Annick) dans Les Particules. Le narrateur d’Extension, Bruno dans Les Particules, et le narrateur de Plateforme
choisissent I’internement ou 1’isolement.

 Quil s’agisse de tenter de pousser quelqu’un au meurtre (Extension), de changer I’humanité (Les Particules) ou de
généraliser le tourisme sexuel (Plateforme).

30 Les Particules. Selon Bruno, « ’enfant, c’est le pidge qui s’est refermé, c’est ’ennemi qu’on va devoir continuer a
entretenir, et qui va vous survivre » (et tout le passage des pp. 166-169). Apprenant qu’il va avoir un gargon, il pense :
« J’aurais di étre heureux ; je n’avais que vingt-huit ans et je me sentais déja mort » (p. 175). A propos de son fils, Christiane
dit : « S’il se tuait en moto j’aurais de la peine, mais je crois que je me sentirais plus libre » (p. 214). Il en va de méme pour
les parents de Bruno avant lui (p. 28-31, 42-43). Michel également ne se soucie guere de sa progéniture puisqu’il accepte de
faire un enfant & Annabelle, plus ou moins pour lui faire plaisir, tout en sachant bien qu’il ne 1’élévera pas (p. 275). Ce qui
n’empéche pas Bruno, par exemple, d’avoir comme Emma Bovary des moments intensément douloureux de tendresse et de
regret, quand il pense a son incapacité a assumer correctement sa tache de pére (pp. 166, 186, 187) : « Pauvre petit Victor, qui
dessinait des Strange, et qui I’aimait. Il lui avait donné si peu de moment de bonheur, si peu de moments d’amour [...] ». Et
comme Emma abandonne sa fille par le suicide, Bruno abandonne son fils en se retirant définitivement du monde (p. 250).

3! Cf. Emma Bovary : « J’ai un amant ! JI’ai un amant ! » ou les diatribes intérieures de Bruno dans Les Particules.

52 Ainsi, Mme Bovary ne se demande pas directement si I’adultére constitue une question morale en soi, pas plus que
Frédéric ne se pose de questions sur la prostitution. De méme, le narrateur d’Extension ne semble pas avoir une seule pensée
sur ce que signifie pousser quelqu’un au meurtre, ni les autres personnages de Houellebecq ne réfléchissent explicitement aux
questions morales liées au sexe dans le couple, a 1’échangisme, au désir sexuel envers les trés jeunes filles, au sado-
masochisme ou au tourisme sexuel (Les Particules, Plateforme).

33 Le sensualisme mystique de Madame Bovary, cf. les passages cités par I’avocat impérial Pinard (doc. cité); le “retour de
foi” de Bruno sans effet sur ses obsessions sexuelles : Les Particules, pp. 175-176.
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plaquaient sur leurs personnages les comportements asociaux, amoraux, obsessionnels ou délusoires qu’ils
veulent décrire, et qu’ils tentaient de justifier a posteriori ces comportements en fabriquant des scénes qui
les illustrent. Ceci est particuliérement net dans le processus d’écriture de Mme Bovary [E]J Sans connaitre
le processus d’écriture de Houellebecq !E], il me semble observer la méme chose dans les passages qui ne
sont justement manifestement pas autobiographiques : dans Extension, roman sur la misére affective, la
scéne ou le narrateur tente de pousser son collégue au meurtre semble simplement destinée a donner un
ressort dramatique qui, sans elle, manquerait au roman [ﬂ Dans Les Particules, dont 1’un des arguments
de fond est que la misére sexuelle est, a terme, génératrice de violence [ﬂ], la description de la violence de
Di Meola me parait uniquement illustrative et, précisément, mal cadrée sur le plan psychologique, alors que
les développements quig!l’accompagnent, et qui eux, relévent de la psychologie sociale, me semblent
beaucoup plus solides ["]. Ainsi, Flaubert et Houellebecq ne sont pas des psychologues, mais bien des
sociologues. C’est avec une grande acuité qu’ils relévent, dans la société dans laquelle ils vivent, des traits
qui trahissent des malaises et des déséquilibres, et c’est avec peut-étre moins de pertinence qu’ils plaquent

ces traits sur leurs personnages.

On pourra cependant arguer que le sujet principal de Madame Bovary est bien psychologique, et non
sociologique : il a méme donné naissance a un terme devenu pour un temps un terme médical consacré, le
bovarysme. Mais a ce propos deux remargjes sont a faire. Pour une chose, le bovarysme n’a été constitué
en tant que pathologie que vers 1900 [], c’est a dire bien apreés que I’ceuvre ait ét¢ abondamment
commentée et analysée. A ce propos, il est intéressant justement de constater qu’Emma Bovary remplit

ainsi parfaitement la fonction de prototype : elle est bien la représentante impersonnelle d’une pathologie en

> Voir Claudine GornoT-MErsci, op. cité, pp. xliii et suiv.

> Mais DioN et HAGHEBAERT (art. cité) portent le méme jugement a propos de son choix de genre littéraire : « Houellebecq
n’hésite pas a recourir aux formes les plus négativement marquées, les plus démodées [c’est a dire celle du roman a thése]. 11
fait en somme exactement ce qu’il ne faut pas : ses personnages constituent de véritables cobayes chargés d’illustrer la these
sociologique selon laquelle les individus ayant vécu la libéralisation des meceurs des années 1960 ou 1970 se comportent
comme des électrons libres [...] » (p. 519, c’est moi qui souligne).

36 Extension, Edition de poche J’ai Lu, pp. 118-120. Cette idée selon laquelle il est nécessaire d’introduire de I’action pour
distraire le lecteur, méme si I’auteur lui-méme n’a pas d’intérét pour 1’action, était présente chez Flaubert : « S’il se résigne a
raconter une histoire, ¢’est pour que Madame Bovary soit lisible, et lue » (Claudine GOTHOT-MERSCH, 0p. Cité, pp. XXXVi).

37 « Ces mémes années o il tentait sans succés d’accéder a la vie, les sociétés occidentales basculaient vers quelque chose de
sombre. En cet été 1976, il était déja évident que tout cela allait trés mal finir. La violence physique, manifestation la plus
parfaite de l'individuation, allait réapparaitre en Occident a la suite du désir » (Les Particules, p. 154 — c’est moi qui
souligne). « L’erreur d’Huxley [...] est d’avoir sous-estimé 1’augmentation de 1’individualisme produite par une conscience
accrue de la mort. [...] La mutation métaphysique opérée par la science moderne entraine a sa suite 1’individuation, la vanité,
la haine et le désir. En soi le désir [...] est source de souffrance, de haine et de malheur. Et cela, [...] tous les philosophes
dignes de ce nom I’ont su et enseigné. La solution des utopistes [...] consiste a éteindre le désir et les souffrances qui s’y
rattachent en organisant sa satisfaction immédiate. A I’opposé, la civilisation érotique-publicitaire ot nous vivons s’attache &
organiser le désir, a développer le désir dans des proportions inouies, tout en maintenant la satisfaction dans le domaine de la
sphere privée. Pour que la société fonctionne, pour que la compétition continue, il faut que le désir croisse, s étende et dévore
la vie des hommes » (ibid., p. 160 — c’est moi qui souligne).

38 Les Particules, pp. 205-212. De méme, ’incroyable coincidence entre I’attentat fictif et I’attentat réel, évoquée au début de
cette étude, semble montrer la méme chose : Si Houellebecq peine a décrire les pensées individuelles et les agissements
individuels que provoquent les frustrations qu’il évoque, en revanche, il est capable de décrire avec acuité certaines de leurs
conséquences plus globales.

39 A vrai dire, le terme existe depuis 1892 avec Jules de Gauthier (Le Bovarysme. La psychologie dans I'eeuvre de Flaubert,
Paris, Léopold Cerf, 1892, cité en note 45 de Claudine GOTHOT-MERSCH, 0p. cité).
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passe de se répandre dans la société, et qui disparaitra ensuite avec les changements de cette méme société.
Elle restera par la suite non pas comme représentante d’ une pathologie mais comme « 1’héroine d’ un roman
de mceurs [qui] demeure un exemple typique malgré le bouleversement des meeurs » [@] C’est bien la
question des meeurs (question sociologique donc) et non la question psychologique qui fait qu’Emma
Bovary reste, aujourd’hui encore, un prototype [m (c’est un point sur lequel je vais revenir dans la
deuxiéme partie de cette étude). La deuxiéme remarque a faire sur ce point est qu’au moment de la sortie
du livre, Emma Bovary n’est absolument pas pergue comme un personnage malade, mais comme un
personnage, en quelque sorte, délinquant : ¢’est bien la description de ses exactions et le risque d’influence
que cette description peut produire sur les populations qui constitue 1’argument du proces de Flaubert [E].
Ainsi, Flaubert met le doigt non pas sur la pathologie particuliére d’un individu spécifique mais bien sur ce
qu’on appellerait aujourd’hui un “probléme de société” — probléme suffisamment crucial pour que les
institutions s’en émeuvent et mettent en marche la machine judiciaire. Nous sommes donc bien en pleine

sociologie.

2. Procés et succes

La question des proces faits aux deux auteurs, évoquée ci-dessus, m’amene a des similitudes plus
profondes et plus inquiétantes entre les deux ceuvres. En février 1857, Flaubert et dans Eﬂe moindre mesure
son éditeur sont amenés devant le tribunal correctionnel de Paris par ’avocat impérial [ "] pour « offenses a
la morale publique et a la religion » a propos de la publication dans La Revue de Paris, entre le 1 octobre
et le 15 décembre 1856, du roman Madame Bovary. En octobre 2002, Houellebecq est attaqué par plusieurs

eme

associations musulmanes et de défense des droits de I'homme et amené devant la 177 chambre
correctionnelle pour déterminer une possible culpabilit¢ de « provocation a la discrimination et injure
envers un groupe de personnes en raison de leur appartenance a une @ligion déterminée », suite a des
propos tenus au cours d’un entretien et rapportés par le magazine Lire [ |. A priori les deux procés n’ont
rien a voir : Flaubert est attaqué sur son ceuvre publi€e, et sur des points en relation directe avec le théme
principal et le personnage principal de son livre ; Houellebecq est attaqué pour des propos généraux

prononcés au cours d’un entretien.

Cependant, plusieurs remarques sont a faire. Pour une chose, il semble bien que ce soit I’ceuvre de
Houellebecq qui soit attaquée a travers ses propos, méme si ceux-ci paraissent dissociés de 1’ceuvre.
Comme le fait remarquer Josyane Savigneau, responsable éditoriale du Monde des Livres, « ce proces
n’aurait jamais eu lieu si Michel Houellebecq n’avait pas été écrivain, [et] c’est bien siir Plateforme qu’on

attaque sous prétexte de I’interview » [ ~]. Ceci est confirmé par le fait que les déclarations des plaignants

8 Claudine GotHoT-MERSCH, 0p. cité, page V.

1 I3 r . r . r
ol Cf. également André GLUCKSMANN, op. cité, p. 101 : « Héroine, héros “de” notre temps, Emma n’a pas, avec cent ans
d’avance, épousé notre époque, c’est notre actualité tout entiére qui 1’épouse ».

82 Voir infra.
83 « Réquisitoire... », doc. cité.

% 1 ’accusation porte sur une phrase concernant 1’Islam. Lire, septembre 2001, art. cité. Voir également les « Minutes
subjectives », doc. cité.)

85 « Minutes subjectives », doc. cité, p. 9.
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font explicitement référence a des passages du livre m Notons aussi qu’il est impossible aujourd’hui
d’attaquer une ceuvre pour offense a la morale ou aux bonnes meeurs : la seule accusation possible est celle
d’incitation a pédophilie [ﬂ, or les romans de Houellebecq n’en contiennent pas. Pour attaquer une ceuvre
qui choque le sens moral, il n’existe que deux autres voies: les atteintes directes aux personnes
(diffamation, atteinte a la vie privée), et les propos racistes, la France disposant d’un appareil 1égal
permettant de les condamner. Or, il ne me parait pas invraisemblable que le proces de Houellebecq pour
racisme soit la pointe d’une onde de choc morale provoquée par son ceuvre non seulement sur la question
de I’islamisme, mais aussi sur les autres questions abordées dans son travail. En effet, les deux trilogies
(celle de Flaubert et celles de Houellebecq), ont des sujets superficiels sur lesquels va se focaliser
I’attention du public, de la critique et des institutions, mais aussi des sujets profonds qui abordent de fagon
beaucoup plus confuse des problémes de société moins faciles a cerner, mais tout aussi préoccupants. Les
sujets superficiels sont 1’adultére, le suicide et ’offense a la religion dans Madame Bovary. Dans Extension
et Plateforme, il s’agit de la misére sexuelle, de I’échangisme, du tourisme sexuel et du racisme. Ceux-ci
cachent des thémes profonds qui dépassent le cadre des personnages mis en scéne, et qui constituent des
raz-de-marée sociaux en cours et a venir et que les institutions cherchent précisément a éviter : en ce qui
concerne Madame Bovary, la disparition du sentiment religieux et I’annonce d’une crise de la famille ; dans
le cas de I’ceuvre de Houellebecq, la question des relations interethniques / interreligieuses et des troubles a
venir, mais aussi la disparition de la notion de meeurs et ’annonce d’une crise de toutes les relations
interpersonnelles (relations filiales, amoureuses, sexuelles, professionnelles, etc.) au sein de la société

occidentale.

Or, en quoi une ceuvre ou des paroles d’écrivain constituent-elles un danger ? — Celui-ci est clairement
exprimé par 1’avocat impérial Ernest Pinard dans le cas du procés de Madame Bovary : pourquoi, en ce
milieu du XIXe siécle, ne peut-on se permettre de montrer, entre autres, toutes les « poses lascives » ?
Parce que « Ce serait plaﬁﬁr le poison a la portée de tous et le remede a la portée d’un bien petit nombre,
s’il y avait un reméde » [ ]. De quel poison parle-t-on ? Evidemment du désir, précisément celui dont, cent
cinquante aﬁ plus tard, Houellebecq écrit qu’il est générateur de violence et qu’il « dévore la vie des
hommes » []. Par ailleurs, notons aussi que pour Ernest Pinard, toutes et tous ne sont pas égaux devant ce
poison : « Qu1 lit le roman de M. Flaubert ? Sont-ce des hommes qui s’occupent d’économie politique et
sociale ? Non ! Les pages légéres de Madame Bovary tombent en des mains plus 1égéres, dans des mains de
jeunes filles, quelquefois de femmes mariées ». Le danger vient donc de ce que le « poison », diffusé par
voie de littérature, peut attaquer les éléments les plus faibles de la société (non pas des hommes, mais des
femmes ; non pas des gens instruits et réfléchis, mais des mains « légéres »). Or, ce danger n’est pas des
moindres : il concerne non seulement les femmes elles-mémes, mais aussi leurs époux ou futurs époux, et,
bien au-dela, les institutions les plus fondamentales : la famille, le devoir (parental, en particulier), le
respect de la vie, la foi : «[...] I’adultére est stigmatisé, condamné, non pas parce que c’est une imprudence

qui expose a des désillusions et a des regrets, mais parce que c’est un crime pour la famille. Vous

5 Ibid., p. 7. L’avocat général remarque : « Je me demande 4 quel procés nous assistons [...]. On parle de tout sauf des propos
dont il censément question », ibid., p. 16.

57 Cf. le procés du roman Rose bonbon, de Nicolas Jones-Gorlin (2002).
68 « Réquisitoire... », doc. cité.

% Voir supra, note 56.
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stigmatisez et vous condamnez le suicide, non pas parce que c’est une folie [...], mais parce qu’il est le
mépris du devoir dans la vie qui s’acheve, et le cri de ['incrédulité dans la vie qui commence » [m] Ernest
Pinard dit en substance que c’est par son maillon le plus faible que la société peut craquer, et que la 1égereté
de I’ceuvre peut mettre en danger les fondements les plus lourds. C’est 1a que se situe la responsabilité de

I’écrivain. En effet, celui-ci est lu par un large public, et pour cette raison il n’en est que plus dangereux

0.

On retrouve ces mémes ¢éléments, associés a des thémes différents, dans le procés de Houellebecq.
Celui-ci est accusé, en quelque sorte, de “placer le poison a la portée de tous”. Cetteﬁis-oi, il s’agit du
poison de la haine et de la violence : « certains feux ne demandent qu’a étre allumés » [“]. Encore une fois,
il s’agit de protéger les petits et les fei]bles : ceux qui pourraient étre blessés (« Une petite frange sensible
qui n’a pas le recul de M. Sollers » ["]) comme ceux qui pourraient étre tentés de céder a la violence, de
laisser s’allumer les feux de la haine. C’est par ceux-ci que viennent les dangers les plus graves. Ces
dangers ne sont pas explicitement cités mais ils planent sur le proces. Il ne s’agit pas cette fois-ci de
I’érosion de la religion et de I’explosion de la famille, mais de 1’érosion du respect deﬁoncitoyens de
Houellebecq pour I’Islam et de la menace d’explosion sociale, de violence, de guerre [_]. De la méme
facon que dans le cadre du proces de Flaubert, on I;sﬁuléve la responsabilité de 1’écrivain [ ], d’autant plus

]

que celui-ci est déja lui aussi un écrivain a succes [

Enfin, notons que les deux auteurs sont acquittés ['']. Les raisons juridiques sont différentes, mais il est
dit en g@s que, quoique les auteurs aient fait preuve d’un manque de prudence, 1’accusation n’est pas
[]

fondée

70« Réquisitoire... », doc. cité. C’est moi qui souligne.

"' La revue de Paris s’est vendue comme des petits pains, avant méme d’avoir bénéficié de la publicité d’un procés. Aprés le
proces, le succés de Madame Bovary est multiplié : le 15 avril 1857, le livre est publié en deux volumes avec un premier
tirage de 6 750 exemplaires, épuisé en deux mois. Prés de 30 000 exemplaires seront vendus en cinq ans (Le Nouvel
Observateur du 26.7.2001, article disponible sur internet).

2 « Minutes subjectives », doc. cité., p. 12.
7 Ibid.

™ Pour rappeler le contexte : la premiére plainte contre Houellebecq a propos de linterview dans Lire est déposée le 5
septembre 2001, soit quelques jours avant 1’attentat du Word Trade Center, et le procés lui-méme aura lieu quelques jours
aprés I’attentat de Bali. Tout cela se passe dans une France dans lesquels les relations interethniques, inter-religicuses ou
inter-communautaires se sont sensiblement dégradées. Notons la phrase d’un des avocats des parties civiles: « On s’adresse a
la justice pour éviter une fatwa. Prononcer une relaxe serait susciter la rancceeur » (« Minutes subjectives », doc. cité, p. 15).

75 Le président du tribunal insiste sur la responsabilité de 1’écrivain en demandant 2 Houellebecq : « Vous étes-vous interrogé
sur la maniere dont ce que vous pouviez dire serait percu ? » ; « Vous dites donc des choses [...] sans accorder d’importance
ala maniere dont elles seront pergues ? » (« Minutes subjectives », doc. cité, p. 5). L’avocate de la ligue des Droits de
I"Homme soutient qu’un « écrivain-citoyen » qui répond a une interview doit « faire attention » (/bid., p. 16).

% En effet, Houellebecq a déja disposé d’un succés de scandale avec Les Particules, « la meilleure vente de romans de
Flammarion » (33 200 exemplaires, soit un total de 333 000 livres vendus par Houellebecq depuis 1999). Le Monde des
Livres de 08.02.01, référence disponible sur internet.

" « Renvoyés sans dépens » pour Flaubert et ses éditeurs, « relaxé » pour Houellebecg.

8 «1l'y a des limites a la littérature, méme la plus 1égére, [...] dont Gustave Flaubert et co-inculptés paraissent ne s’étre pas
suffisamment rendu compte » mais « il n’est pas suffisamment établi [qu’ils] se soient rendus coupables des délits qu’il leurs
sont imputés » (« Jugement [du procés de Flaubert] », Gazette des Tribunaux, 9 février 1857, document disponible sur
internet). « [Les opinions de Houellebecq] relévent pour certaines du cliché, mais d’un point de vue strictement juridique il
n’y a absolument aucun terme qui puisse étre considéré comme une incitation a la haine envers des personnes » (« Minutes
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Leurs défenses respectives mettent en lumicre 1’intention morale de 1’auteur & travers son ceuvre. La
défense de Flaubert souligne « que le roman soumis au jugement du tribunal a un but éminemment moral ;
que I’auteur a eu principalement en vue d’exposer les dangers qui résultent d’une éducation non appropri¢e
au milieu dans lequel on doit vivre, et que, poursuivant cette idée, il a montré la femme [...] oubliant
d’abord ses devoirs de mére, manquant ensuite a ses devoirs d’épouse, introduisant successivement dans la
maison I’adultere et la ruine [...], aprés avoir passé par tous les degrés de la dégradation et étre descendue
jusqu’au vol » []. Il en va de méme pour les défenseurs de Houellebecq. Michel Braudeau, rédacteur en
chef de la NRF, rappelle « la fonction t&tique » de 1’écrivain, qui se doit « d’attiser les aspects de la société
qui peuvent lui sembler injustes» [ ]. Philippe Sollers, directeur de la revue L’Infini, déclare que
Houellebecq a entregﬂs «une ceuvre fondamentale » dont 1’axe majeur est « la critique de la société sous
toutes ses formes » [~ ]. Un autre défenseur soulignera la recherche de Houellebecqg matiére de moralité
et de religion, « d’ou son intérét pour Auguste Comte et sa religion de I’humanité » [*“]. En effet, il y a une
rgexion morale chez Houellebecq, et si celle-ci s’inspire aussi bien des bandes dessinées des années 70
[T que d’Auguste Comte [ ], elle n’en est pas moins une vraie réflexion. C e le dit Houellebecq a
propos de sa poésie, il Eﬁrit pour « remplir un vide métaphysique et social » []. Il est préoccupé par le
«suicide occidental » ["], et il décrit le XXe siecle comme « immoraliste, individualiste, libertaire et
antisocial » ["']. Ainsi, on peut dire que Flaubert et Houellebecq sont bien animés d’une ambition sociale et

morale.

3. L’individu et la société : le déterminisme ; la “tyrannie du bonheur”

Par ailleurs, les deux ceuvres contiennent un certain nombre de thémes encore moins facile a mettre en
lumiére dans le cadre d’un proceés mais qui atteignent trés profondément les racines des relations de
I’individu a la société qui I’abrite, et par 1a méme la cohésion sociale. Je vais tenter d’en développer deux :
la question du déterminisme et du libre arbitre, et la question de la “tyrannie du bonheur” et de ses

conséquences.

Un aspect commun aux deux ceuvres est le déeterminisme, ou, en termes plus courants, le fatalisme. Ce
fatalisme est absoltgent calculé chez Flaubert []. S’il échappe aux personnages, il n’échappe pas a la

critique et ’agace [ ]. Chez Houellebecq, le déterminisme et le fatalisme font I’objet d’une réflexion des

subjectives », doc. cité.).

7 « Jugement », doc. cité.

80« Minutes subjectives », doc. cité, p. 9.
81 Ibid., p. 11.

8 Ibid., p. 9.

8 Les Particules, p. 34-37.

8 Ibid., p. 68, 257.

8 David Rasoun, art. cité.

8 Les Particules, p. 237.

8 Ibid., p. 311.

88 Claudine GoTHOT-MERSCH, 0p. Cité, pp. XXVi-XXVii.

% Ibid., pp. xxvi.
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protagonistes : ceux-ci sont conscients du fait qu’ils ne sont absolument pas maitres de leurs actes, ou en
tout cas se voient comme tels P—UI] Or, quoi de plus insupportable pour I’idée de justice qu’une position
philosophico-morale selon laquelle les comportements dans leur ensemble, soient-ils amoraux ou
délinquants, ne seraient pas soumis au libre-arbitre ? En effet, la justice est basée, au moins en partie, sur
I’idée selon laquelle la menace et la punition peuvent avoir une influence sur les comportements,
déterminés en derniére instance par le libre-arbitre de leurs acteurs ["Ij. Une ceuvre dans laquelle le libre-

arbitre leur échappe comporte pour cette raison un volet subversif.

Un autre aspect des deux ceuvres et qu’elles dénoncent le fait qu’un basculement est en cours dans la
société, et que celle-ci n’est plus a méme résister a la pression que ses membres exercent par leurs
exigences. Ce constat est inquiétant, et le choc qu’il produit est peut-étre également pour part dans les
réactions vis-a-vis de chacune des deux ceuvres, y compris dans les attaques en justice : quand le doigt

montre le mal, on peut étre tenté de couper le doigt.

Chez Flaubert, ce basculement est celui de /la tyrannie du réve, qui méne nécessairement a 1’échec
individuel [ °]. Flaubert prend beaucoup de soin a nous montrer la cause initiale du drame Bovary : celui-ci
ne tient ni dans la mort de la mére d’Emma, ni dans 1’éducation que lui donne son pére, ni dans une tare
génétique. Elle se trouve dans ses lectures, a savoir dans 1’éducation paralléle que fournit la littérature de
masse [ ]. Celles-ci provoquent ce drame parce qu’elle@proposent un type d’existence, de relations
amoureuses, de mariage, de vie au quotidien inaccessibles [ ]. Elles préparent chez 1I’enfant Emma et chez
I’adulte qu’elle va devenir une exigence de vie qui se heurte de plein fouet a la vie réelle, dont Flaubert
exagere la platitude. Cette présentation des choses est doublement inquiétante. D’une part elle montre que
le ver est déja dans le fruit. La littérature de masti]existe, et des milliers d’Emma y ont acces. Ce qui arrive
a Emma peut se produire, se produit sans doute ["], et risque de se produire des milliers de fois a travers le
pays. Pour peu qu’il ait raison, Flaubert pointe ici un danger potentiel ; mais surtout, il montre que les

institutions n’ont pas su prévenir ce danger. Il court en méme temps le risque qu’on 1’accuse de le renforcer

% « Les conditions initiales étant données, pensait-il, [...] les événements se développent dans un espace désenchanté et vide;
leur déterminisme est inéluctable. Ce qui s’était produit devait se produire, et il ne pouvait en étre autrement; personne ne
pouvait en étre tenu pour responsable » (Les Particules, p. 89); «[...] la croyance, fondement naturel de la démocratie, d’une
détermination libre et raisonnée des choix politiques individuels, était probablement le résultat d’une confusion entre liberté
et imprévisibilité. Les turbulences d’un flot liquide au voisinage d’une pile du pont sont structurellement imprévisibles ; nul
n’aurait songé pour autant a les qualifier de libres » (Ibid., p. 227).

! Comme le dit Houellebecq lui-méme par la voix de Michel, la croyance « d’une détermination libre et raisonnée des choix
politiques individuels » est bien le « fondement naturel de la démocratie » (p. 227, ¢’est moi qui souligne).

%2 Les romans de Flaubert sont des « romans de 1’échec, de la faillite et de la désillusion » (Claudine GOTHOT-MERSCH, 0p. cité,
page xviii). Flaubert lui-méme connait cette tyrannie dans sa propre vie : il n’avouera jamais son amour a celles dont il
s’éprend par crainte de « dégrader un idéal » (Pierre SiprioT, 0Op. cité, page xi) — ce qui ne I’empéche pas de fréquenter la
prostitution. Ainsi la barre est placée tellement haut qu’il est impossible de I’atteindre et que par 13, certaines exactions ou
dégradations deviennent possibles. C’est bien ce qui arrive 8 Emma Bovary ou aux personnages de Houellebecq, de fagon
plus dramatique.

% Madame Bovary, pp. 36-39.

% « Ce n’était qu’amour, amants, amantes, dames persécutées s’évanouissant dans des pavillons solitaires, postillons qu’on
tue a toutes les pages, foréts sombres, troubles du coeur, serments, sanglots, larmes et baisers, nacelles au clair de lune,
rossignols dans les bosquets, messieurs braves comme des lions, doux comme des agneaux, vertueux comme on ne 1’est pas,
toujours bien mis, et qui pleurent comme des urnes. » (/bid., p. 38.)

% On sait que Flaubert s’est inspiré d’un fait divers réel (Claudine GoTHOT-MERSCH, 0p. cité, page Vi).
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et qu’on fasse de lui un exemple. D’autre part, son exagération de 1’inanité de la vie d’Emma, le trait outré
des personnages qui 1’entourent, constituent en eux-mémes autant de raisons de comprendre Emma et,
sinon de la trouver sympathique, au moins de compatir a son histoire !gfﬂ Or, Flaubert n’y propose aucune
autre solution que le suicide. Il ne laisse aucune issue & ce mariage et fait ainsi la démonstration qu’un
mariage, quand il ne fonctionne pas, est (au moins dans certains cas) irrécupérable. Bref, Flaubert dit qu’a
travers la littérature de masse s’est forgée, ou est en train de se forger, une tyrannie du réve capable de
porter des coups a nombre de mariages, et qu’il y a 1a quelque chose d’irréversible. Cette dénonciation,

cette annonce d’une catastrophe annoncée est sans doute insupportable a certains de ses contemporains.

J’ai parlé de tyrannie du réve a propos d’Emma Bovary parce que la tyrannie qu’exercent sur elle ses
exigences de bonheur reste du domaine du réve, de 1’imagination, du secret. C’est un drame personnel.
Mais une évolution va se produire chez les autres personnages de Flaubert (Frédéric, Bouvard et Pécuchet).
(a,lx—ci sont, comme Emma, animés par des ambitions qui dépassent les possibilités de la vie quotidienne
["'], mais ces ambitions sont en voie de se socialiser : Emma est seule a se raconter des histoires, mais
Frédéric a Deslauriers, Bouvard a Pécuchet. L’exigence n’est plus intérieure, mais partagée. On est en train
de passer d’une tyrannie du réve a une tyrannie du bonheur. Dans les romans de Houellebecq, cette
tyrannie du bonheur est pleinement réalisée. Elle n’est plus vécue dans le secret, ni partagée entre deux
amis : c’est une pression sociale généralisée. I\/Ejux, c’est devenu un systéme a part entiére, avec ses
institutions ses reégles, et méme son économie [ ]. Le bovarysme se définit par «la faculté [...] de se
concevoir autrement qu’[on] est » et 1’ « impuissance a accepter la vie telle qu’elle est» []. Chez les
personnages de Houellebecq, cette impuissance est portée par des motivations sociales, publicitaires, basées

sur les procédés de distractions des masses que sont la télévision, la consommation et la publicité, dans un

% J’ai mené récemment une petite enquéte par internet & propos de Madame Bovary. Dix-neuf personnes y ont répondu. Elle
comprenait I’ensemble de questions suivant : « Vous sentez-vous proche de Mme Bovary, ou au contraire vous sentez-vous
différent(e) d'elle? Pourquoi? Vous est-elle sympathique ou antipathique? Pourquoi? » Ceux connaissent I’intrigue de 1’ceuvre
répondent en général que Madame Bovary ne leur est «ni sympathique, ni antipathique ». Une personne condamne
vigoureusement Emma Bovary quant a ses amants, son endettement et son suicide, mais plusieurs ressentent pour elle de la
«pitié » ou trouvent que son histoire est «triste ». D’autres donnent les commentaires suivants : « Ce mécanisme [le
bovarysme] nous enveloppe et nous détruit en partie si nous ne 1'avons pas étudié et intégré a notre vie » ; « Je me sens
proche par le fait que moi aussi j'aimerais casser tous ces carcans que nous inflige notre société sans savoir si c'est réellement
la place qui nous convient. Je me sens différente par le fait de n'avoir pas le “courage” de “briser” la famille que j'ai créée il y
a vingt ans et qui elle n'y est pour rien si ne je suis pas pleinement satisfaite et épanouie dans ma vie actuelle » ; « Je me sens
différente d'elle, beaucoup plus ancrée dans la réalité et plus responsable de mon entourage. Elle me parait sympathique car je
me retrouve dans son idéal vers lequel je tends tout en étant consciente qu'un idéal ne se s'atteint pas » ; « Je suis de nature
sauvage et les choses de la vie m'étouffent rapidemment, ce livre m'a peut-étre conforté dans ma quéte de liberté » ; « C’est
une femme trés contemporaine, en avance sur son temps » ; « C'est la nature humaine de vouloir toujours ce qu'on n'a pas. Il
s'agit d'une question existentielle. Si la vie est définie comme le projet de se réaliser, elle a certainement raison. Il n'y a pas
que les valeurs bourgeoises qui comptent ». Ces réponses sont évidemment fractionnaires mais elles montrent que la plupart
des lecteurs actuels de Flaubert compatissent effectivement. Cette petite enquéte pourrait servir de base a une enquéte plus
vaste.

%7 Le plan sur lequel Emma place ses espoirs est en particulier celui de 1’amour, du mariage, du couple et de la conjugalité.
Pour Frédéric, il s’agit du plan plus général de I’amour : il s’agit d’acquérir une éducation : donc d’aboutir & une forme de
compétence. 11 en va exactement de méme pour Bouvard et Pécuchet, persuadés qu’il existe une forme de compétence qui
permet la compréhension du monde, et qu’il suffit de ’acquérir. Or, cette compétence ne viendra ni a I’un ni a I’autre.

% La société « érotique-publicitaire » des Particules, p. 161 (voir note 57 supra). Les trois romans de la trilogie sont batis sur
cette idée d’économie du désir, définissant deux échelles sociales indépendantes : une échelle basée sur I’argent, une autre sur
le sexe (voir Pierre VArroD, art. cité).

%9 Claudine GOTHOT-MERSCH, 0p. cité, respectivement pp. Xxii et xi.
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processus conscient et organisé [m Le danger que dénongait Flaubert s’est pleinement réalisé : il est
maintenant étendu a toute la population, et constitue un mode général de relations aux autres ETE] Or
Houellebecq, comme le Flaubert de Madame Bovary, grossit le trait par lequel il décrit la vie quotidienne
en exagérant sa platitude et son inanité, poussant lui aussi le lecteur & compatir avec ses personnages et a
excuser leurs exactions. Houellebecq non plus ne propose aucune solution qui puisse concilier les
exigences du quotidien, la cohésion sociale et le bonheur individuel. Il ne propose que le suicide, le
renoncement a toute vie sociale, ou une improbable solution paneugéniste ﬂE] Flaubert disait que certains
mariages étaient condamnés, laissant ainsi présager une condamnation générale du mariage et des relations
conjugales et parentales. Houellebecq dit que certaines relations sociales (professionnelles, filiales,
parentales, amoureuses, et accessoirement interethniques/inter-religieuses) sont condamnées, laissant ainsi
présager une condamnation générale des relations sociales et une généralisation de la violence — et qu’il y
a la quelque chose d’irréversible. La encore, cette dénonciation d’une catastrophe annoncée, par son

caractere insupportable, a sans doute contribué aux réactions contre son travail et ses propos.

I1. L’ceuvre prémonitoire et son rapport a la réalité

Comme dit en introduction, 1’objectif de cette étude n’est pas de montrer qu’il existe des similitudes
entre Flaubert et Houellebecq, mais plutdt que celles-ci sont assez profondes pour permettre de dire que
certaines généralisations sur Flaubert sont peut-étre également valables pour Houellebecq. Dans la partie
qui précede, j’ai fait de mon mieux pour donner une idée de cette profondeur. Ce faisant, j’ai déja
largement abordé le théme de cette deuxiéme partie : montrer que Flaubert posséde (en tout cas a travers
Madame Bovary) un talent de prémonition, et supposer qu’il en va de méme pour Houellebecq (ce dernier
en ayant d’ailleurs, en quelque sorte, déja fait la preuve via Bali). Flaubert, avec Emma Bovary, nous
propose le portrait pathologique d’une femme insatisfaite de son mariage. Ce faisant, il anticipe de plus
d’un siecle une insatisfaction qui va se répandre, sinon a toute la société, au moins a de larges pans de celle-
ci (autant chez les hommes que chez les femmes) et se manifester dans un « changement social » : la
modification des structures de la famille. Il s’agira donc de montrer que la famille est en changement et que
ce changement résulte bien d’une insatisfaction “a la Bovary”. Accessoirement, on pourra se demander si

I’ceuvre, par sa présence et son succes, n’a pas elle-méme contribué a ce changement (et, si c’est le cas, si

100" A propos de ce processus conscient et organisé, voir le roman de Michel Beigbeder, 99 francs (Michel Bemsecer, 14,99
euros [99 francs], Grasset, 2000).

101 « L’exception d’Yonville, la pas-comme-les-autres a envahi les sociétés contemporaines. La [femme de] quinze —
soixante-dix [ans] que ciblent les agences de publicité, c’est elle. [...] Elle est tout ce qui rétablit la balance commerciale
frangaise et I’activité des cabinets d’avocats new-yorkais. [...] son secret gouverne les agences de tourisme mondial, les
programmes des villages-vacances, les locations dans les iles du Sud, la péche sous-marine, les paradis érotico-fiscaux, le
centre-ville et les banlieues. Les adolescents qui révent des caprices de stars et les stars qui révent d’adolescence permanente,
vous les reconnaissez ? » (André GLUCKSMANN, op. cité, p. 100). Traduisons : ce qu’Emma a de spécial a son époque, c’est le
désir de tout posséder, de réussir envers et contre tous (et surtout malgré les autres), de vivre des aventures extraordinaires,
une sexualité sans égal, une vie urbaine, une vie de reine (ou de “star”) et d’étre perpétuellement jeune et belle. Aujourd’hui,
toutes et tous ont rejoint Emma dans ces désirs, et c¢’est ce qui fait tourner 1’économie. — Et c¢’est exactement ce que dit
Houellebecq.

192 A vrai dire, il y a une lueur d’espoir, identique, dans Les Particules et dans Plateforme : ¢’est I’amour, que le personnage
principal des deux romans finit par rencontrer. Mais cet espoir est a chaque fois détruit par des coups du sort dramatiques :
I’accident, suivi du handicap et du suicide, dans Les Particules ; I’attentat terroriste, dans Plateforme.
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ce caractere « autoréalisant » peut servir d’argument pour justifier la censure).

1. Un changement social : la crise de la famille, 1970-2000.

Le changement social est généralement défini comme un phénolg.jne le plus souvent irréversible,
altérant les structures la société et modifiant le cours de son histoire [ ~]. Ce phénoméne consiste en un
ensemble de changements dispersés dans plusieurs secteurs de la société (par exemple le travail, la mobilité
sociale et géographiquetfjs populations, les institutions et les lois), mais dont on peut supposer qu’ils ont
une relation entre eux [ ]. On peut définir des changements & courte portée, qui relévent essentiellement
du journalisme, des changements a moyenne portée, qui intéressent spécialﬂent le sociologue [ ], et des

changements a longue, voire trés longue portée, qui intéressent I’historien [ .

Les philosophes et sociologues des XVlIlle et XIXe siécles ont posé le changement social comme le
résultat d’un acte volontaire de soumission ou d’un contrat social passé entre égaux, puis comme un
changement indépendant de la volonté des acteurs, et dii a un seul facteur (par exemple le déterminisme
évolutionniste chez Comte, 1’égalité des conditions chez Tocqueville, I’industrialisation chez Marx, la
rationalisation chez Weber, etc.) [ ']. Les sociologues d’aut:ﬁrd’hui s’accordent sur le fait qu’il est presque
impossible de définir une théorie du changement social [ ]. Pour Raymond Boudon, il s’agirait d’une
« capacité a énoncer [sur la société] des propositions intéressantes et vérifiables dont la yalidité n’est pas
limitée & un cadre spatio-temporel déterminé, mais ayant une portée plus générale » [~ ]. Néanmoins,
Boudon insiste sur le fait que les modéles sont des instruments de connaissance nécessaires mais qu’ils sont
toujours « débordés par la réalité » [ ~]. Pour Mendras et Forsé, les changements n’existent qu’en fonction
des paradigmes de recherches qui les définissent. Ceux-ci détermi[eﬂit éventuellement des théorémes (les
« propositions intéressantes et vérifiables » dont parle Boudon) [ ']. Dans I’approche du groupe Louis
Dirn, on cherche a éviter les deux solutions extrémes qui consistent a prétendre « avoir trouvé le “sens” de
I’évolution des sociétés, en insistant sur son caractére inéluctable » ou a conclure a « I’impossibilité d’une
quelconqui‘_zrjompréhension du changement social [...], la sociologie laissant alors le champ a la seule

]

histoire » [ “]. Pour ce faire, le groupe se limite dans le temps, ne reculant pas au-dela de 1965, et essaie, a

' Thierry RoceL, « La matrice de Louis Dirn : une approche du changement social & “moyenne portée” », DEES 110,
décembre 1997, p. 56 (article disponible sur internet).

104 Ainsi, le passage aux 35 heures constitue un changement, mais pas un changement social ; I’avénement de la civilisation
des loisirs (auquel on peut rattacher le passage aux 35 heures) en est un, ou en tout cas peut étre étudié comme tel.

19 Thierry RoceL, art. cité. Henri Menpras et Michel Forsk, Le Changement social : tendances et paradigmes, Armand
Colin, Paris, 1983. La « moyenne portée » de Dirn s’étend sur 35 ans : pour des raisons argumentées, la date de 1965 est
retenue comme limite dans le passé (RogeL, art. cité. p. 57). Celle de Mendras et Forsé, qui font une théorie des théories du
changement social, est plutot de I’ordre du siécle.

196 Fernand BraubkL, L 'Identité de la France, Vol. 1 : Les Hommes et les Choses, Flammarion, Paris, 1990.

19 Thierry RoGeL, art. cité, p. 55-56.

198 1bid., p. 57.

109 7aki Laipi, séminaire « Politique et mondialisation », CERI, université¢ de Marne-la-Vallée, disponible sur internet.
1o Raymond Boupon, La Place du désordre, critique des théories du changement social, Paris, PUF, 1984.

" Henri Menpras et Michel Forsk, op. cité, pp. 263-273. Exemple de théoréme : « Une innovation se diffuse dans une
population comme peut le faire une épidémie ».

"2 Thierry RoGeL, art. cité, p. 57.
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travers les sondages et enquétes d’opinion disponibles, de repérer des « micro-tendances ». Celles-ci sont
ensuite organisées dans des matrices, des corrélations sont établies, permettant de dégager des « macro-
tendances » et leurs relations. Parmi cinq macro-tendances qui apparaissent ainsi dans les sociétés
occidentales [m, citons-en deux sur lesquelles je vais revenir plus loin : la modification des rapports de

parenté et le déclin de I’autorité personnelle.

J’ai dit plus haut que je m’intéressais au changement de la structure de la famille dans les trente
dernieres années. Un tel changement a-t-il eu lieu, et en quoi la période en question est-elle remarquable ?
Dans la société occidentale en général, cette période se caractérise par une réductiol?_;ﬁes premiers mariages
et une augmentation des divorces, une augmentation des naissances hors mariage [ ], une réduction de la
taille moyenne des ménages, une augmentation des ménages solitaires et une décohabitation entre parents
et enfants. En revanche, il apparait plutot un renforcement des réseaux de parenté, les liens entre parents et
enfants aﬂ:\l\tes se renforcant. Le lien meére-enfant également se renforce, mais le lien pére-enfant est
menacé [ ]. Cet ensemble de facteur, dont le groupe Louis Dirn montre qu’ils sont liés entre eux, définit
un « changement social » au sens général proposé plus haut. Néanmoins, rien n’indique dans ces données
qu’il s’agisse d’une “bovarisation” puisque le lien mere-enfant semble se renforcer, et qu’il ne nous est rien

dit sur d’éventuelles causes psychologiques de ces changements.

Pourtant, on peut se demander ce qui peut provoquer une telle augmentation des divorces et des
séparations de parents (mariés ou non-mariés). En effet, ces séparations ont un colit important. Considérons
d’abord leur nombre. En France en 1900, un mariage sur vingt est dissout par le divorce ; en 1975, un sur
six ; en 1980, un sur trois [ ]. Depuis 1980, cette proportion reste stabgﬂais on sait que dans la méme
période le nombre des naissances hors mariage augmente de 360% [ ']. Cela signifie donc que les
mariages sont moins fréquents, mais que les séparations continuent a augmenter. Prenons-en pour témoins
les familles monoparentales (définie comme les foyers composés d’un seul adulte et d’au moins un enfant
mineur). En 1962, elles sont 700 000 en France, dont 50% composées de veufs ou veuves ; en 2000, elles
sont 1,6 milE’ﬁs, dont 22% composées de veufs ou veuves, 58% de séparés ou divorcés, et 20% de
célibataires [ "]. Notons que 95% des enfants de familles monoparentales cohabitent avec leur mére. Parmi
ceux-ci, 32% ne voient jamais leur pére [ "]. Le colt de ces séparations a ainsi plusieurs dimensions.
Dimension sociale, d’abord. Pour une chose, les familles monoparentales sont surreEz_lﬁsentées parmi les
foyers en situation de pauvreté ou de précarité (salaires, logement, chomage, etc.) [ “]. Pour une autre,
dans les autres « nouvelles familles » issues d’un remariage (c’est a dire les familles recomposées), le cotit

pour I’enfant reste & déterminer mais il apparait clairement que la dissolution du lien entre les parents n’est

11 7 . . e . 1 7 .

3 Les études portent sur des données francaises, allemandes, américaines, québécoises, grecques, espagnoles, russes et
italiennes. /bid., p. 65.
114

Qui atteignent 30% en moyenne dans les pays concernés, mais avec des écarts notables entre pays : 10% en Allemagne,
50% en France.

"5 Thierry RoGEL, art. cité, p. 66.

116 Martine SEGALEN, Sociologie de la famille, Armand Colin, Paris, 2000, p. 138.

17 Opservaroire de I’Enfance en France, Les “nouvelles familles” : I'état de I’enfance, Hachette, Paris, 1998, p- 130.

18 Martine SEGALEN, op. cité, p. 54.

19 OBservaTOIRE, doc. cité, p- 33.

120 Ibid., p. 90.
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pas profitable a I’enfant, surtout si celui-ci est déja en difficulté, et surtout s’il est élevé par son parent du
sexe opposé [m Enfin, il semble qu’il y ait bien un lien entre délinquance et absence de pére ﬂzﬂ ; Or en
France aujourd’hui, prés de deux millions d’enfants ne voient jamais ou presque jamais leur pére [m.
Dimension personnelle, ensuite : un divorce a un cout direct important (frais divers, revente ou partage des
biens, déménagement, réinstallation). Ce colit personnel est encore plus lourd et durable si la personne se
retrouve dans une situation d’éducation monoparentale (ce qui touche, comme on I’a vu, principalement
des femmes). Ainsi, le sociologue Francois de Singly, qui n’est pourtant ni polémiste ni alarmiste, conclut-
il son travail sur la famille contemporaine par les questions suivantes : « Les familles post-modernes ne
menaceraient-elles pas D'ordre social dans la mesure ou elles assureraient moins bien la fonction
domestique de socialisation ? [...] Comment D’enfant est-il “produit” dans un contexte familial ou les
préoccupations individuelles semblent 1I’emporter ? L’enfant est-il toujours porteur d’un projet familial ? »
(. Pour Jean-Claude Guillebaud « la précarisation de la famille commence & apparaitre comme une

source nouvelle d’inégalités » [EI.

Dans ce contexte, considérant le cotit social potentiel, le risque personnel important de se retrouver en
situation de famille monoparentale, et le colit personnel assuré quel que soit I’issue finale de la séparation,
qu’est-ce qui peut justifier I’augmentation brutale et générale des divorces et séparations constatée dans les
trente derniéres années ? Il n’y a pas d’incitatif 1égal ou financier (baisse des impdts, subvention au
divorce...) qui vienne compenser ces pertes et ces risques. Force est bien d’admettre, avec Frangois de

Singly, que « les préoccupations individuelles semblent I’emporter ».

-

Pour Jean-Claude Guillebaud, celles-ci se déﬁniﬁ_ﬂit comme «une logique de solitude» [ 7],
conséquence malheureuse d’un « devoir de bonheur » [ '] : pour Guillebaud, a la suite de la « révolution
sexuelle », la famille « a été considérée de plus en plus comme la réunion libre, volontaire et provisoire, de
deux consentements amoureux. L’idée du couple I’a emporté sur 1’idée d’institution. La famille, dans cette
interprétation, apparait d’abord comme ’espace de I’épanouissement affectif et sexuel, le territoire exclusif
de ’amour. La dimensio@nstitutionnelle, forcément inscrite dans la durée, la stabilité, la pérennité, est
passée au second plan » [ 7]. Cette analyse est parfaitement confirmée par I’enquéte qu’un collégue et moi-
méme avons menée aupres d’étudiants frangais : au sein de la famille, ceux-ci définissent le couple par le
sommeil commun, compris comme étant le lieu d’un@exualité commune quel que soit I’age des conjoints

[]

et la présence ou non d’enfants dans la famille . Cette «logique de solitude » se dessine alors

2 1bid., pp. 129-151.

122 pour le moins, on constate un lien entre absence de pére et absentéisme scolaire d’une part, et absentéisme scolaire et
délinquance d’autre part (Sebastian RocuE, «Enquéte sur la délinquance auto-déclarée des jeunes», Fondation Marr et
Ministére de 1’Intérieur ; et «Schémas départementaux de protection de I’enfance», Ministére de la Santé, de la Famille et des
Personnes handicapées. Documents disponibles sur internet).

123 Quip, encyclopédie sur Internet (France, divorce).

124 Frangois pE SINGLy, Sociologie de la famille contemporaine, Nathan, collection 128, 1993, p. 120.
125 Jean-Claude GuiLLEBAUD, La Tyrannie du plaisir, Seuil, Paris, 1998, p. 352.

126 Ibid., p. 301.

127 Ibid., p. 363-365.

128 Ibid., p. 364. C’est moi qui souligne.

129 Jean-Luc Azra & Bruno VANNIEUWENHUYSE, art. cité. Le contraste est particuliérement frappant dans cette enquéte, ol un
panel d’étudiants frangais est comparé avec un panel d’étudiants japonais. Pour ces derniers, de fagon écrasante, aucune
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simplement : lorsqu’on n’est plus amoureux, lorsqu’on ne fait plus ’amour ensemble, « il vaut mieux se
séparer ». L’enfant n’entre pas dans ce schéma, et en tout cas pas au premier plan. Ainsi, comme dans le
cas d’Emma, on ne peut pas dire qu’il n’est objet d’aucune affection ni qu’il n’est porteur d’aucun « projet
familial ». Mais ni cette affection, ni ce projet familial ne peuvent atténuer le « devoir de bonheur » ﬂmh
Evelyne Sullerot écrit : « La surévaluation du couple par rapport a la famille a transformé les médiocrités
conjugales en autant d’échecs personnels dramatiques. Les femmes pensent qu’il faut, qu’elles doivent,
qu’elles se doivent de sortir de ce qu’elles considérent comme une impasse. Sinon, les idéologies

modernes, qui opérent sans cesse des reclassements, les condamnent au dernier rang, presque jusqu’a
I’opprobre » [EH.

Des échecs personnels drg‘atiques, comme dans les romans de Flaubert, « romans de ’échec, de la
faillite et de la désillusion » [ 7°]. Elles pensent qu’elles « se doivent » : tyrannie du réve, comme dans le
cas d’Emma ; et « les idéologies modernes, qui opérent sans cesse des reclassements », les condamnent :
tyrannie du bonheur, comme dans le cas du Bruno des Particules, prisonnier — en tout cas le pense-t-il —

des reclassements de 1’idéologie érotique-publicitaire.

2. Flaubert et la crise de la famille.

« Le discours sur la crise de la famille n’est pas nouveau, il a été récurrent tout au long du XIXe siécle »
[°]. Ce discours est treés vite un discours sociologique. Il est d’abord 1i¢ aux études sur les conditions de
vie des ouvriers, que les institutions cherchent a améliorer [ ”']. C’est alors, et de facon sous-jacente
pendant tout le XIXe siécle, un discours sur la misére. Auguste Comte parle le premier d’une sociologie de
la famille. II tient alors un discours alarmiste : « Les graves atteintes que regoit directement aujourd’hui
cette institution fondamentale doivent étre regall'_gi,]e comme les plus effrayants symptomes de notre
tendance provisoire a la désorganisation sociale » [ *"]. Pour Comte, « la théorie sociologique de la famille
peut-étre essentiellement réduite a 1’examen rationnel de deux ordres de relations nécessaires, a savoir la
subordinatiorﬂjes sexes et ensuite celles des ages, dont l’lifﬁ institue la famille tandis que 'autre la
maintient » [ 7]. Ce discours est également tenu par Le Play [ '] qui voit la cause des atteintes a la famille
dans D’affaiblissement de D’autorit¢ du pére et de 1’esprit d’obéissance. L’air du temps est donc a

I’inquiétude au sujet de la famille, et Flaubert vient placer son histoire dans un contexte ou il donne une

entité « couple » ne se définit dans la famille avec enfant.

130 Et si projet familial il y a, celui-ci est souvent extrémement réduit : « Je suis salarié, je suis locataire, je n’ai rien a
transmettre @ mon fils. Je n’ai aucun métier a lui apprendre, je ne sais méme pas ce qu’il pourra faire plus tard [...] » (Les
Particules, p. 169).

B! Evelyne SuLLeroT, Quels péres ? Quels fils ?, citée par Jean-Claude GUILLEBAUD, op. cité, p. 365.
132 Voir supra, note 92.

133 Martine SEGALEN, op. cité, p. 9.

34 Ibid., p. 19-20.

135 48°™ Jecon du Cours de philosophie positive. Cette tendance est « provisoire » car Comte pense que le changement social
est déterminé par deux tendances antagonistes : 1’une de « désorganisation », I’autre de « réorganisation » (Introduction du
cours, disponible sur internet).

136 Ibid., 50°™ lecon, cité par Martine SEGALEN, op. cité, p. 20.

37 Frédéric LE Pray, L organisation de la famille, 1884 (ouvrage disponible sur internet).
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nouvelle dimension a cette inquiétude.

Mais pourquoi parler de famille a propos de Flaubert et de Madame Bovary ? Le sujet du roman semble
plutot étre 1’adultére. C’est bien 1’adultére que stigmatise 1’opinion et que condamne 1’avocat impérial
Ernest Pinard, c¢’est donc bien 1’adultére qui doit constituer un probléme au XIXe siécle. Or, pour le moins,
I’adultére semble alors extrémement répandu. Il est omniprésent chez Balzac, dont la Physiologie du
mariage de 1838 se plait a faire des « statistiques conjugales » pour déterminer le nombre femmes
honnétes dans le pays, c’est a dire la petite frange de celles[giﬁ ne trompent pas leurs maris [ ~"]. On sait
I’influence que la Physiologie du mariage aura sur Flaubert [ *"]. L’adultére est également présent dan
nombre impressionnant de romans du XIXe, qui précedent Flaubert mais ne suscitent pas [’opprobre [ ]
Ainsi, vers 1857, P’adultére (méme féminin) ne semble pas constituer un probléme, mais plutét une
constante des relations sociales [~ |. Dans ces conditions, on cerne mal la peur du ministére public de voir
Madame Bovary exercer une influence pernicieuse sur les Ames et en particulier « les plus 1égéres d’entre
elles ». Il faut bien comprendre alors que ce contre quoi s’éléve Ernest Pinard, c’est surtout le « poison »
que représente le désir, et qui menace la stabilit¢ du mariage en soi. L’adultére n’est qu’une
condamnations accessoires, et il n’est évoqué que parce qu’il constitue « un crime pour la famille » [™].
De plus, il n’est qu’un des crimes d’Emma, le suicide et la perte de la foi en constituant deux autres, qui

menacent également la famille.

De méme, ce n’est pas la question de I’adultére a laquelle s’attaque Flaubert, mais bien a celle de la

famille a travers la destruction du lien conjugal, et — probléme qui préoccupe 1’époque — a celle de la

38 Honoré de Bavzac, La Physiologie du mariage, dans Etudes philosophiques et études analytiques, Comédie humaine,
Tome VI, 23, p. 353-360, 1866 (premiére publication : 1838).

13 Claudine GoTHOT-MERSCH, op. cité, pp. xii-xiii.

140 La liaison extraconjugale est présente dans Tristan et Iseut (vers 1180) et elle est le théme de I’amour courtois, puis, a
I’exception de quelques ceuvres (par exemple Phédre de Racine, 1677) elle disparait de la littérature. Elle refait surface a la
fin du XVlIlle avec Les Liaisons dangereuses de Laclos (1782), puis disparait & nouveau. Apparait ensuite une explosion du
théme & partir du deuxiéme tiers du XIXe : 1830, Stendhal, Le Rouge et le noir ; 1835, Balzac, Le Peére Goriot ; 1836, Balzac,
Le Lys dans la vallée ; 1839, Stendhal, La Chartreuse de Parme ; 1843, Balzac, Les lllusions perdues ; 1847, Balzac, La
Cousine Bette ; 1855, fréres Goncourt, Germinie Lacenteux ; 1857, Flaubert, Madame Bovary ; 1867, Zola, Thérése Raquin ;
1869, Flaubert, L éducation sentimentale ; 1877, Zola, L ’Assomoir ; 1880, Zola, Nana ; 1883, Maupassant, Une Vie ; 1885,
Becque, La Parisienne ; 1885, Maupassant, Bel Ami ; 1887, Zola, La Terre ; 1890, Zola, La Béte humaine ; 1894, France, Le
Lys rouge, sont toutes des ceuvres dans lesquels 1’adultére est le théme principal ou au moins 1’un des ressorts importants de
I’intrigue. (Je remercie les étudiants du cours de maitrise de littérature de 1’Université de Kyushu pour m’avoir aidé a
composer cette liste.) Par ailleurs, il me semble qu’on assiste a une normalisation de 1’adultére. Autant dans les premieres
ceuvres, la résistance des personnages avant de “sombrer” est forte, autant dans les derniéres celui-ci peut étre vécu comme
un avatar de la vie en société (L Education sentimentale, Bel Ami) ou comme une fatalité & travers laquelle se met en place
une dérive criminelle beaucoup plus grave (Zola). Si cette analyse est juste, cela pourrait signifier que 1’adultére ne constitue
plus, en soi, un probléme moral : c’est le fait d’utiliser I’amour des femmes pour gérer son ascension sociale, ou encore le fait
d’étre capable d’aller jusqu’au meurtre pour assouvir sa passion, qui le sont. La question morale s’est déplacée de la question
du mariage a la question du bonheur (jusqu’ou peut-on aller pour assurer son bonheur ?), et Madame Bovary constitue
certainement a cet égard un point de rupture.

4111 y a cependant bien sir des problémes d’argent, puisque les amants codtent cher (Claudine GOTHOT-MERSCH, 0p. cité,
p. Xviii), et peut-étre aussi des problémes de santé publique : les mémes romans décrivent aussi, dans cette méme société, la
présence fréquente (et fréquentée) de la prostitution par ces mémes amants et maris, or on sait que la syphilis est présente.
Baudelaire la contractera a la méme époque et finira par en en mourir. Cependant, I’épidémie ne deviendra assez grave pour
avoir une influence sur les comportements conjugaux que beaucoup plus tard, vers 1900 (cf. Martine SEGALEN, op. cité, p. 28).

2 « Réquisitoire... », doc. cité. C’est moi qui souligne.
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misére conséquente. En effet, dés la premiére esquisse qu’il fait du roman, il conclut son intrigue par le fait
qu’on envoie « [la] petite fille aux écoles gratuites » @] : autrement dit, tout le roman tend vers ce drame

final, qui est que I’enfant sera orpheline et privée du destin qui, normalement, I’attendait.

Balzac a déja précisé le contexte dans lequel va se nouer le drame : « S’étant exagéré le bonheur
conjugatilelles] se disent en elles-mémes : Quoi ! ce n’est que cela ! [...] quand elles appartiennent a un

mari» [ ].

En effet, on assiste en ce début de XIXe a de profonds changements dans la maniére de concevoir le
mariage, avec la disparition de sa conception chrétienne. Selon celle-ci, lit-on dans les textes du XVle
siécle, le mariage a précisément été institué d’une part pour faire des enfants, d’autre part pour se garder du
péché qu’esllj‘;lf recherche du plaisir sexuel. Tout sentiment passionné « met en péril “I’honnesteté du lit
nuptial” » []. Le mariage est précisément un lieu de non-plaisir. A tel point que, comme le montre

\

abondamment_Fernand Braudel, I’adultére est préférable a une relation maritale qui se vautre dans la
«licence » ! [ ]. Le mariage est avant procréation, et pour cette raison le contréle des naissances (compris
comme les pratiques amoureuses et sexuelles permettant d’avoir du plaisir en évitant d’avoir des enfants)
ectj:galement un crime. Mais, 1a encore, il est considéré comme un moindre mal dans les relations adultéres
[], elles-mémes étant vues comme inévitables, ’homme (ou la femme) étant ce qu’ils sont. Cependant,
«une contamination s’est finalement pﬁﬁluite entre les deux domaines artificiellement séparés de la vie
sexuelle, conjugal et extraconjugal » [ "]. Le lent processus de controle des naissances, entamé depuis
plusieurs s1ecle[‘s_;je concrétise en France au XVIle et XVIlle. En 1778, « on trompe la nature jusque dans
les villages » E;ﬁ\/lals le grand basculement se produit précisément dans le demi-siécle qui précéde
Madame Bovary [ ”]. Cette période « sera ’aboutissement d’une lente détérioration du mariage chrétien, la
fin d’un équilibre culturel, la mpturtﬁun ordre ancien, lentement accomplie comme tous les changements
de ce type », écrit Fernand Braudel [ ~7].

Braudel, citant Alfred Sauvy, répond également a la question du pourquoi culturel et de la spécificité de
la France a cet égard. En effet, les autres pays européens ne verront leur démographie chuter que beaucoup

plus tard : « La restriction des naissances en France, c’est la conséquence d’une libération des hommes de

# « Premier scénario [de Madame Bovary] », dans Claudine GOTHOT-MERSCH, La Genése de Madame Bovary, Librairie
José Corti, Paris, 1966, p. 294.

144 Balzac, Physiologie du mariage, cité par Claudine GotHoT-MERSCH, Introduction de 1I’édition annotée de Madame Bovary,
Classiques Garnier, 1971, p. xii.

45 Fernand BRAUDEL, op. cité, p. 199.

146 Ainsi, Montaigne écrit & propos du plaisir des femmes : « Qu’elles apprennent I’impudence au moins d’une autre main » !
En d’autres termes, le plaisir sexuel est toléré hors du mariage, et sur ce plan 1’adultére est un moindre mal (/bid.).

47 « La conclusion pour nous est ironique, mais finalement c’est bel et bien la position de I’Eglise que, dans I’adultére, la
fornication ou I’inceste, éviter I’enfant est une atténuation de la faute », ibid., p. 200.

8 Ibid., p. 201.
19 Ibid., p. 193.

130° A Meulan, petite ville sur la Seine, a 47 kilométres de Paris, jusque vers 1740, seuls 10% des couples sont stériles ou
pratiquent systématiquement la limitation des naissances. Cette proportion bondit a 46,5% en 1814, et a 59,4% en 1839
(Ibid., p. 196). En 1842, au Mans, « presque tous les jeunes époux ne veulent pas avoir une nombreuse postérité et cependant
ne peuvent [...] s’abstenir de 1’acte conjugal », constate 1’évéque (/bid., p. 201).

1 Ibid,
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chez nous des contraintes, des enseignement et du joug de 1’Eglise » m] Néanmoins, cette explication est
incompléte : elle dit qu’une idéologie vient de disparaitre, mais elle ne dit pas quelle idéologie la remplace.
Or, on peut trouver un indice de cette nouvelle idéologie dans les motivations qui poussent les paysans et
les classes aisées a avoir moins d’enfants. Un laboureur qui veut éviter la misére « craint comme un
malheur le grand nombre d’enfants », mais aussi, « plus un homme est riche, plus il a besoin de borner sa
progéniture. [...] Le luxe, [...] le méme amour des aises et des commodités [...] remplit aujourd’hui la
France de célibataires », écrit Ange Goudar, économiste, dés 1756. Et il poursuit : « La contagion se répand

et gagne insensiblement le petit peuple » [@.

Ainsi, dans la France du XVIlle au XIXe, I’idéologie du confort remplace petit a petit celle du devoir
chrétien, et un changement de la conception du mariage 1’accompagne. Goudar écrit aussi qu’il arrive
qu’on ne se marie pas de crainte de ne pouvoir vivre ce mariage dans des conditions luxueuses. On voit
encore une fois comment la tyrannie du réve place la barre tellement haut qu’elle ne permet plus de rien
vivre, « par crainte de dégrader un idéal », comme dans le cas de Flaubert et de ses amours [ ~]. Cet idéal,
en ce qui concerne le mariage “moderne” de ce milieu du XIXe, se situe sinon sur le plan du luxe, au moins

sur celui du confort, sinon sur le plan de la « licence » sexuelle, au moins sur celui du plaisir.

3. La “prédiction” de Flaubert est-elle autoréalisante ?

On I’a vu, Flaubert a une ambition morale : celle de dénoncer un état de société. Mais il fait aussi,
involontairement sans doute, la prédiction selon laquelle les femmes (et les hommes) des générations a
venir ne pourront plus se satisfaire de la médiocrité du mariage tel qu’il existe & son époque, et que cette
insatisfaction va avoir des conséquences nombreuses et profondes sur les liens conjugaux, la famille, les
conditions de vie des enfants. Or, on I’a vu également, cette prédiction se réalise. Se pourrait-il que
Flaubert, a travers le succés de son roman, ait volontairement ou non, renforcé, ou méme provoqué le
processus [ 7] ? C’est la position d’André Glucksmann : « C’est sans le savoir et sans le vouloir qu’Emma
fait le vide autour d’elle. Elle est d’autant plus redoutable que rien ne peut ’arréter. Flaubert gagne. En
dﬁﬁ( siecles, la bombe qu’il a bricolée a transformé la planéte plus siirement que [’énergie nucléaire. »

[7]. Cette position est sans aucun doute inutilement extréme. Il y a certes de bonnes raisons de penser que

12 1bid., p. 202.
153 Ibid., p. 192-193.
13 Voir supra, note 92.

155 On peut alors parler de « prédiction auto-réalisante » (une des traductions possibles de « self-fulfilling prophecy »). Pour
Paul Watzlawick, « A self-fulfilling prophecy is an assumption or prediction that, purely as a result of having been made,
cause the expected or predicted event to occur and thus confirms its own “accuracy” » (Paul WarzLawick, ed., The Invented
Reality, W.W. Norton, New-York, 1984, p.95 (traduction frangaise: L’Invention de la réalité, contribution au
constructivisme, Seuil, Paris, 1988). Il s’agit 1a d’un phénoméne qu’on connait bien en psychologie et en économie. Pour
illustration, citons le cas de 1’enseignant qui considére a priori que tel étudiant est moins bon que les autres. Il le traitera
comme tel, lui fournissant un moins bon enseignement, ce qui contribue effectivement a rendre cet étudiant moins bon (sa
prédiction sur le devenir de cet étudiant se réalise donc par le simple fait qu’elle existe). En économie, en particulier dans le
cas des phénoménes boursiers ou les acteurs agissent en fonction de ce qu’ils supposent étre les prédictions des autres, les
prédictions autoréalisantes sont multiples et bien étudiées. Voir par exemple Norbert P. FLoop et Nancy P. Marion,
« Speculative Attacks: Fundamentals and Self-Fulfilling Prophecies », NBER Working Paper No w5789, octobre 1996
(résumé disponible sur internet).

156 André GLucksmann, op. cité, p. 100. C’est moi qui souligne.
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Flaubert et Emma Bovary ont eu une influence importante sur des générations de lecteurs @, mais ils ne
peuvent constituer une cause unique, ni méme une cause majeure, de I’avénement de la tyrannie du

bonheur.

Ironiquement, la position de Glucksmann rejoint bien celle de I’avocat impérial Pinard. La déception
que connait Emma est fréquente : on le voit chez Balzac. Flaubert ne fait donc que grossir le trait d’une
tendance générale et la pousser a I’extréme chez un personnage. Si de nombreuses contemporaines d’Emma
sont décues de leur mariage, trés rares sont celles qui meénent leur ménage a la ruine et ne trouvent a leur
malheur d’autre issue que le suicide. A travers le procés, ce que craint I’avocat impérial n’est pas que
d’autres femmes se mettent a commettre des exactions aussi graves, mais plutét que 1’insatisfaction
d’Emma ne gagne une masse critique de femmes et que l’institution méme du mariage, et par voie de
conséquence la famille, la succession de générations, bref, la marche du monde, en soit menacée. La
justesse de la prédiction de Flaubert, constatée cent cinquante plus tard, peut-elle alors a posteriori justifier
une censure qui aurait dii avoir lieu ? — évidemment non, car on le sait, I’anathéme, qu’il s’accompagne ou
non d’une condamnation, est lui-ménﬁutoréalisant ! En effet, la publicité faite au livre par son procés

aura d’autant contribu¢ a sa diffusion [ ~"].

4. De Flaubert a Houellebecq : crise du lien conjugal et crise des relations humaines

Ainsi, de Flaubert a Houellebecq, on assiste a une crise a deux temps. Ces deux temps sont séparés par

pres de cent cinquante années.

Comme on I’a vu, le XIXe si¢cle connait I’aboutissement d’une premicre crise de la famille due, selon
Braudel, a I’affaiblissement du mariage chrétien et ’avénement des notions de plaisir et de confort dans le
mariage. A ce moment, on observe une premiére vague de réactions sociologiques a caractere critique,
dénoncant les menaces pesant sur ’institution du mariage : entre autres Auguste Comte, Frédéric Le Play.
Ces auteurs identifient les causes de cette crise comme étant la disparition du sentiment théologique et
I’affaiblissement de I’autorité du pére et de ’esprit d’obéissance. Mais les conséquences de cette crise, les
raisons pour lesquelles il faut la faire cesser ou passer a un état nouveau de société, ne sont pas clairement
établies. Elles sont pourtant présentes a I’origine du mouvement sociologique : il s’agit d’établir les causes
de la misere ouvriére et d’y mettre un terme. La dissolution de la famille est alors identifiée comme ’une
de ces causes. Il y a donc un paradoxe : la crise du mariage est due, dans les classes les plus élevées, a un
désir de bonheur et de plaisir ; mais ses conséquences se font le plus durement ressentir dans les classes les

plus défavorisées, a qui pourtant le luxe est inaccessible.

Or, ce paradoxe se dissout a la lumiére de ce qui se passe plus prés de nous, dans les trente derniéres
années du XXe siécle. Celles-ci connaissent également I’aboutissement d’une crise de la famille. Le recul
nous manque pour en examiner les causes, mais elles tiennent peut-&tre a deux choses. D’une part, au

passage a une deuxiéme étape dans les changements relevés par Comte et Le Play (perte du sentiment

157 En témoignent certaines des personnes qui me répondent par e-mail a propos de Madame Bovary : « Je me retrouve dans
son idéal » ; « Les choses de la vie m'étouffent rapidement, ce livre m'a peut-étre conforté dans ma quéte de liberté » ; « C’est
une femme en avance sur son temps » ; « Si la vie est définie comme le projet de se réaliser, elle a certainement raison ». Voir
supra, note 96.

158 Voir supra, notes 71 et 76.
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théologique et affaiblissement de ’autorité) [m Ensuite, a des doutes nouveaux sur les avantages de la
conjugalité. Celle-ci, avec I’avénement de I’état-providence, perd de son utilité. Elle devient méme
dangereuse : avec la psychanalyse va se développer une ligne de pensée qui va dénoncer son caractére
étouffant, sinon méme pathogéne [m On assiste alors également a une premiere vague de réactions
sociologiques dénongant les menaces qui pésent sur la famille. Ainsi, Philippe Arié¢s cherche a rétablir le
role de la famille comme lieu ou se construit « le nécessaire lien de la socialisation » [m Comme le
souligne Martine Ségalen, ces inquiétudes paraissent peu justifiées a une époque ou le taux de divorce est
bas, le taux de fécondité élevé “Tﬂﬂ Encore une fois, si crise il y a, elle est due dans les classes les plus
favorisées a un désir de bonheur et de plaisir. Il faudra attendre le milieu des années 1970 ou méme le début
des années 1980 pour que les conséquences sociales commencent a se faire sentir : d’abord le divorce, puis
la question des personnes agées et leur devenir (qui mobilisent un temps le débat sociologique), et enfin,
depuis les années 90, les familles monoparentales (parce que 1’augmentation des divorces a provoqué une
brusque augmentation de leur nombre). C’est alors qu’on s’apergoit, comme on I’a vu plus haut, que les
conséquences sociales de la crise touchent avant tout les classes les plus défavorisées. C’est ainsi que se
dissout le paradoxe évoqué précédemment : chacune des deux crises se joue en deux actes ; initi¢ par le
désir de confort, de luxe, et de plaisir, le mouvement d’idée finit par avoir des conséquences dramatiques

pour ceux pour qui le luxe est le plus difficilement accessible.

Dans chacune des deux crises, aprés une premiere vague de sociologie critique, une seconde vague
sociologique, plus tardive et plus scientifique, s’empare des phénomenes : Durkheim au XIXe, de Singly ou
Kaufmann au XXe. Parallélement, la littérature fait de méme : ainsi, Flaubert ou Houellebecq. Mais ce qui
caractérise cette littérature, c’est qu’elle anticipe sur la crise suivante. Ainsi, Flaubert ne fait pas un roman
sur I’adultere, mais il anticipe la dissolution du lien conjugal et annonce ainsi la seconde crise de la famille.

Houellebecq, de son co6té, ne fait pas de romans sur le divorce mais sur la dissolution de tous les liens

159 En effet, le groupe Louis Dirn nous montre aujourd’hui que parmi les cing macrotendances qu’on peut retrouver dans les
pays occidentaux, figurent une modification des rapports de la parenté, mais aussi une sécularisation nouvelle (avec
I’apparition de nouvelles formes de spiritualité) et le déclin de 1’autorité personnelle : déclin de I’autorité du cadre dans les
organisations, des parents (notamment sur les enfants adultes), des prétres et des leaders sociaux, de ’autorité masculine et de
Pautorité liée a la classe sociale. « Ce déclin de ’autorité personnelle provoque donc un accroissement de la liberté
individuelle, et un affaiblissement du contrdle social » (Thierry RoGeL, art. cité, p. 55).

10 Avec Freud, bien siir, qui n’a pas dénoncé la famille mais seulement certaines formes de relations parents-enfants. Léon
Blum, en 1907, fait scandale avec un livre ou il dénonce 1’inanité du mariage unique et du stigmate du divorce. Les années 30
puis Vichy marquent un retour passager de 1’ordre ancien et glorifient la famille nombreuse. Puis a la libération, 1’état-
providence prend en charge le développement de la famille tout en permettant a celle-ci de se concentrer sur le couple avec
peu d’enfants. Les années 50 a 65 se caractérisent par un « triomphalisme familial » basé sur le bonheur a quatre, les loisirs,
I’électroménager et les vacances. Vient alors le temps de la contestation de ce modéle, qui régule, et en méme temps
contraint, la vie sexuelle des jeunes gens. Les années 60, puis 70, seront celles de la libération sexuelle, et de I’explosion du
mode de pensée selon lequel la famille est pathogéne, mouvement d’abord représenté aux Etats-Unis (Ronald Laing, David
Cooper, Wilhelm Reich) puis en France : « Familles, je vous hais ». (Martine SEGALEN, op. cité, p. 19 et suivantes, et
Bernadette BawiN-LEGRoS, Famille, mariage, divorce : une sociologie des comportements familiaux contemporains, Mardaga,
Liége, 1988, p. 12.)

161 Cité par Martine SEGALEN, op. cité, p. 38. Philippe Ari¢s montre justement qu’un important changement est survenu au
cours du XVIIIe siécle, ot on passe de I"enfant imposé par la nature ou par I’Eglise 4 ’enfant désiré. Pour Ariés, c’est & ce
moment que nait le « sentiment d’enfance », affection et considération nouvelle dont I’enfant fait preuve. Or, dans la crise
nouvelle des années 70, Ari¢s craint une perte de ce sentiment (Philippe Arits, L ’Enfant et la vie familiale sous I’Ancien
Régime, Seuil, Paris, 1973).

162 Martine SEGALEN, op. cité, p.9.
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sociaux.

Voyons maintenant si nous pouvons a notre tour extrapoler notre avenir a partir de ce qu’il nous montre.

III. Lire ’avenir

« Aujourd’hui le sociologue a perdu la belle assurance scientiste d’Auguste Comte, [qui écrivait :] “le

L9

social tel qu’il résulte du passé” » [

véritable objet de la science posititi]n’est autre chose qu’une détermination générale du prochain avenir
]

Il n’en reste pas moins qu’une prospective est possible. Pour exemple, méme s’il est hasardeux de tenter
de prédire avec précision la population d’une région donnée dans méme un demi-siécle [~ ], on peut établir
une fourchette a partir de laquelle on pourra orienter un ensemble de politiques économiques,
démographiques ou sociales. Autant la prédiction peut étre autoréalisante, autant elle peut aussi permettre
d’éviter ou de modifier ce qu’elle prédit. C’est pourquoi il me semble qu’aucune prospective, aucune
critique sociale ne peut étre rejetée a priori: elle nous enseigne toujours “quelque chose” — c’est de
I’interprétation de ce “quelque chose” que nous construisons notre avenir, pas de la prospective ou de la

critique sociale elle-méme.

L’objectif de cette étude est d’ouvrir un mode différent de prospective, basé sur I’ceuvre de fiction et sur
les réactions qu’elle provoque. En introduction, j’ai supposé que les ceuvres “intéressantes” a cet égard,
celles sur lesquelles nous pouvons plus particuliérement porter notre attention, sont a la fois des ceuvres
“sociologiques”, c’est a dire porteuses d’une ambition générale de critique sociale, basée sur une
observation fine des données ou des existences individuelles, situées dans le réel et le quotidien, et a la fois
des ceuvres a succes, tant auprés du grand public que des intellectuels, provoquant des réactions
passionnelles allant jusqu’a éveiller directement ou indirectement 1’attention de la justice. Cette définition
correspond, grosso modo, a ce que partagent au moins superficiellement les ceuvres de Flaubert et de
Houellebecq, mais elle devra sans aucrg:l doute étre modifiée si on cherche a reproduire avec d’autres

ceuvres ce méme travail de prospective [ - ].

Evidemment, il n’est pas possible de prendre les travaux de Houellebecq comme des livres ouverts sur
I’avenir et de les lire a la lettre. Comme Houellebecq le dit a propos du Meilleur des mondes, Huxley se

montre « mauvais prophéte » sur certains points bien que toute son ceuvre soit guidée par certaines

193 Henri Menpras et Michel Forsk, op. cité, p. 259.

164 «En 1942, tel démographe pronostiquait qu’en 1982, nous serions dans I’hexagone 29 millions : nous sommes 54

millions. Tel démographe annonce que nous serons — toute chose égale par ailleurs — 17 millions en 2100. Nous ne serons
pas la pour constater son erreur, mais erreur il y aura » (Fernand BraupEL, op. cité, p. 189).

!5 Un autre filon de recherche évident est celui du cinéma. Je pense par exemple a la série des films ultra-violents qui
commence avec Orange mécanique de Stanley Kubrick et se poursuit avec Natural Born Killers d’Oliver Stone, ou en France
avec Baise-moi de Virginie Despentes (ambition sociologique et ancrage sur le réel moins affirmés, mais nettes réactions du
public, des intellectuels et des institutions). Ces films nous annoncent-ils quelque chose, et si c’est le cas, que nous
annoncent-ils ? Non pas directement la venue d’une jeunesse ultraviolente en fuite, semant désastres et destructions sur son
passage, mais slrement I’avénement possible d’une violence individuelle, gratuite, ponctuelle, suicidaire, et surtout
fréquente. Ces films ne nous disent pas nécessairement “cette violence existe ou va exister sous peu”, mais plutot “la cause de
cette éventuelle violence future existe ici et maintenant ; nous sommes a un point de rupture auquel des options peuvent étre
prises”.
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« intuitions fondamentales » [@. Il en va sans aucun doute de méme pour son propre travail.

Commengons justement par une comparaison entre les prospectives biologiques de Huxley et celles du
Houellebecq des Particules. Huxley (qui écrit en 1932, rappelons-le) nous prédit un monde dans lequel la
biologie a permis de créer des castes humaines différenciées, inégales mais toutes libérées du malheur,
toutes heureuses de leur condition, soit & travers la suppression, soit a travers la satisfaction de leurs désirs
[7']. Certaines classes vivent une infinie semaine ouvrée, d’autres d’infinies vacances. Houellebecq insiste
sur le fait qu’Huxley s’est trompé sur ce point, mais qu’il a bien compris « que 1I’évolution des socigté
humaines serait de plus en plus pilotée exclusivement par 1’évolution scientifique et technologique » [ "]
Autrement dit, Huxley nous dit simplement que la biologie va prendre possession de nos corps. Sur ce
point, il ne se trompe sans doute pas (on annonce ces jours-ci le premier bébé cloné) ; Houellebecq, avec
son utopie paneugéniste, ne nous dit rien de plus et ne se trompe sans doute pas non plus. Au-dela de cela,

son utopie a, dans le détail, aussi peu de chances de se réaliser que celle d’Huxley.

Plus intéressant est I’argument d’Huxley selon lequel la solution au probléme du malheur vers laquelle
s’oriente la société occidentale moderne est la « satisfaction immédiate des (Eﬂrs » (en particulier du désir
sexuel), et la « guérison des sentiments » par les drogues et la médication [ ~]. Sur ce plan, la révolution
communautaire des années 1960 et 1970, avec la libération sexuelle et 1’'usage généralisé des drogues,
représente bien une tentative d’implémenter 1’utopie huxléenne. Si la tentative n’a pas abouti, certains
aspects en ont été intégrés a la vie quotidienne, en particulier a travers 1’idée qu’une vie sexuelle doit
nécessairement étre riche et satisfaisante (ce qui, comme le montre Houellebecq, est en fait générateur de
souffrances), et par le fait qu’on tend aujourd’hui de plus en plus a identifier I’action sur soi-méme a
I’action sur son corps par la médication. Houellebecq, de son c6té, nous montre deux nouvelles directions
que peut prendre la société occidentale dans sa recherche d’une solution au probléme du malheur : la
poursuite de la voie de la satisfaction immédiate du désir, en particulier sexuel, via des solutions organisées
a grande échelle (Plateforme), ou la voie nouvelle de la transformation pure et simple de la sexualité, via la
biologie (Les Particules). 11 y a de bonnes chances que, comme Huxley, il nous annonce une révolution
sexuelle a venir. Si on I’en croit, celle-ci aurait alors deux faces. La premiére, celle d’une solution organisée
a grande échelle de la satisfaction sexuelle, ne sera sans doute pas celle du tourisme sexuel, mais celle de la
prostitution (ré-)organisée et contrdlée, ou de la sexualité¢ virtuelle, ou des deux. La seconde sera
effectivement celle de la modification du corps physique au service de la sexualité, que nolgsﬂjannoncent
depuis longtemps la chirurgie esthétique, les poppers, la prosthétique génitale, le Viagra, etc. [ "], mais que

la biologie pourra systématiser.

Nous étant débarrassés de 1’emballage ouvertement prospectif du travail de Houellebecq, abordons

maintenant une comparaison point par point avec Madame Bovary.

Comme nous 1’avons vu, Flaubert nous a montré I’effet de la tyrannie du réve chez I’individu Emma.

Dans notre présent, cette tyrannie est devenue une tyrannie du bonheur généralisée, élevée au rang de

1 Les Particules, pp. 157 et 160.
167 Aldous HuxLey, op. cité.

168 Les Particules, p- 157.

199 Ibid., pp. 157 et 161.

170 ¢f. Les Particules, p. 72-73.
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systeme social. Dans les romans de Houellebecq, celle-ci frappe tous les personnages. Que va-t-il en étre
dans I’avenir ? L’équivalent de la généralisation Emma = société occidentale qu’on observe entre Flaubert
et le présent est sans doute, en ce qui concerne 1’avenir, une généralisation société occidentale = reste du
monde. A vrai dire, cette généralisation est déja largement en cours. Si elle se poursuit (et tout porte a
penser qu’elle va se poursuivre), elle contribuera entre temps, comme on le voit déja, a un développement
de certaines formes de violence. Revenons un instant sur Bali : Plateforme nous annongait une violence
islamiste, et cette prédiction s’est réalisée. Violence il y a eu et violence il y aura encore. Peut-étre sera-t-
elle différente : guerres, conflits civils, liés a 1’Islam ou non. Mais violence il y aura, violence interne au fur
et a mesure que le modele occidental se radicalisera, violence venue de ’extérieur au fur et & mesure qu’il
gagnera du terrain sur le reste du monde [m C’est la conclusion de Plateforme, mais c’est bien aussi un

des thémes majeurs des Particules [m.

Revenons a Emma. Ses réves exercent sur elle une tyrannie qui I’entraine a briser le lien conjugal et &
abandonner le « projet familial » (pour reprendre le terme de Frangois de Singly) que représente sa petite
fille. On voit que cent cinquante ans plus tard, le probléme s’est généralisé, une énorme proportion des
« liens conjugaux » et des « projets familiaux » étant non seulement abandonnés en cours de route, mais
méme sans doute congus au départ comme provisoire et révisables. Chez les personnages de Houellebecq,
ce sont non seulement les liens conjugaux et les projets familiaux qui sont abandonnés, mais aussi plus ou
moins toutes les autres formes de relations sociales : parentales, filiales, amicales, professionnelles, mais
également, au final, amoureuses et sexuelles. Si Houellebecq entretien vis-a-vis de notre futur le méme
rapport que Flaubert avec notre présent, on peut penser qu’on s’orientera de plus en plus vers une société
ou les liens interindividuels seront réduits au minimum ou méme complétement inexistants. Internet nous
permet déja de travailler, de communiquer, et méme de vivre une sexualité sans avoir de contact physique
direct avec nos interlocuteurs et partenaires. Il n’y a pas d’obstacle technique a ce que les étres humains

n’aient plus que des contacts ponctuels, rapides, révisables, ou méme cessent progressivement de se voir.

Emma, pour s’échapper a la médiocrité de sa situation, pratique I’adultére. L’évolution de la société a
fait que les Emma d’aujourd’hui (hommes et femmes), pratiquent plutét le divorce ou la séparation. En
d’autres termes, le probléme conjugal d’Emma a trouvé une solution consentie, moins basée sur le
mensonge, mais aussi socialement plus visible. Dans Plateforme, les Occidentaux, pour s’échapper a la
médiocrité de leur situation, pratiquent le tourisme sexuel. Il est possible qu’on s’oriente vers des solutions
plus « consenties » et moins directement basées sur I’exploitation de la pauvreté : peut-étre une prostitution
contrblée, ou plutdét méme (dans le cadre de ce qui est dit au paragraphe précédent), des formes virtuelles

de sexualité.

Emma, n’ayant pas trouvé de solution a son probléme de lien conjugal, met fin & son calvaire par le
suicide. C’était en effet la seule solution possible dans le cadre de 1’époque. Au présent, les gens s’en
remettent plutdt a 1’action, c¢’est-a-dire au divorce. Il en va de méme pour les personnages de Houellebecq :
ne trouvant pas de solution a leur probléme de liens sociaux, ceux-ci se réfugient dans le suicide ou dans
I’isolement. Parallélement, on peut supposer que dans I’avenir, ils s’en remettront a I’action en pratiquant

tout simplement un divorce d’avec le reste de la société.

7! Voir a ce propos 1’analyse que Benjamin Barber faisait déja il y a sept ans (Benjamin Barser, Jikad vs. McWorld, Random
House, New-York, 1995). Voir également la série d’articles Le monde de I’apres — 11 septembre, dans la revue EspriT.

172 Voir supra, note 57.
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Ces différents éléments m’aménent a la conclusion que Houellebecq nous prédit un monde d’isolation
individuelle. Cette prédiction n’est pas incluse dans ses romans, pas plus que le divorce n’apparait une
seule fois dans Madame Bovary, ni méme dans toute I’ceuvre de Flaubert. Cependant, elle transparait du

parallele qu’on peut faire entre les deux ceuvres.

« La culture ne peut résister au temps qu’en se délestant de certains héritages : le mariage chrétien, le
mariage civil... », écrit Fernand Braudel dans les dernicres lignes de ses pages sur le Eﬁ‘riage au XIXe. Et il
conclut sur cette interrogation : « De quoi va-t-elle vouloir se libérer demain ? » [ °] Houellebecq nous
fournit sans doute la réponse : elle se libérera de ses rapports humains. Non plus de son mariage chrétien ou
civil, non plus de son rapport aux communautés ou aux lois, mais de son rapport avec I’extérieur (un rejet
hors du lieu d’habitation d’une violence de rue de plus en plus fréquente, et d’une violence terroriste
provoquée par la généralisation de son modéle). D’une facon générale elle se libérera de son rapport a

I’ Autre. Mais encore une fois, la prophétie n’est que ce que nous en faisons.

173 Fernand BraUDEL, op. cité, p- 205.
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